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INTRODUZIONE 
 

 

Questa tesi ha per oggetto il diario, inedito, scritto durante ventidue mesi (27 giugno 

1943 - 1 maggio 1945) da un soldato italiano deportato in Germania dopo l’armistizio 

tra l’Italia e gli Alleati, entrato in vigore l’8 settembre 1943. 

L’autore, Galliano Basso, condivide questo destino con centinaia di migliaia di soldati 

italiani, stanziati in Italia, in Francia, nei Balcani e isole dell’Egeo, che, ignari 

dell’armistizio fino al suo annuncio, lasciati senza ordini chiari da parte dei comandi e 

senza poter beneficiare di alcun appoggio alleato, subiscono la pronta e organizzata 

reazione tedesca. Del milione circa di soldati disarmati e catturati, spesso con l’inganno, 

dall’ex alleato nei giorni e nelle settimane successivi all’armistizio, oltre 600.000 sono 

deportati nel Reich, o nei territori da esso controllati, in carri bestiame e nelle stive delle 

navi. Dichiarati Internati Militari Italiani dalle autorità tedesche per ordine di Hitler, 

sono poi chiusi in campi di lavoro e obbligati a lavorare nell’agricoltura e nell’industria 

tedesche, in condizioni di vita miserande e «trattati di gran lunga peggio delle bestie»1.  

La grande maggioranza di essi rifiuta i continui inviti a continuare a combattere al 

fianco delle truppe germaniche e dei fascisti repubblicani, e preferisce una dura e 

umiliante prigionia alla libertà. Questa estesa e decisa resistenza passiva, non raramente 

accompagnata da quella attiva (propaganda politica, sabotaggi, fughe), è la risposta 

degli internati militari alla guerra e alle due dittature che l’hanno scatenata. 

Degli oltre 600.000 internati, circa 40.000 non fanno più ritorno in patria, uccisi dalla 

fame, dalla denutrizione, dalle malattie, dagli stenti, dagli incidenti sul lavoro, dalle 

violenze tedesche e dalle bombe alleate; moltissimi sono anche gli invalidi. La prigionia 

degli IMI è una storia in parte dimenticata, meno nota, anche presso il pubblico, di altre 

pagine coeve, certamente importanti, come quella della Resistenza italiana ed europea. 

Dopo la guerra, la storia degli IMI è rapidamente dimenticata, messa in ombra da altre 

storie ritenute portatrici di un contributo più concreto all’abbattimento del vecchio 

regime politico e alla costruzione del nuovo, da convenienze e opportunità politiche, da 

nuove alleanze e nuovi equilibri internazionali (l’istituzione della NATO e la divisione 

della Germania), da nuovi scenari ideologici (la necessità per i paesi dell’Europa 

occidentale di essere uniti contro il socialismo e il blocco sovietico), dal bisogno, dopo 

                                                 
1 P. PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager: Dai campi nazisti, trent’anni dopo, A.N.E.I., Roma 1977, p. 

191, Peggio delle bestie, del serg. Vincenzo Torchi. 
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gli anni drammatici della guerra, di dimenticare in fretta più che di ricordare con dolore, 

dalla non facile collocazione politica degli IMI, soldati di un esercito sconfitto, non 

fascisti ma neppure partigiani, nel nuovo contesto del dopoguerra italiano, democratico 

e repubblicano. 

Tra gli ex internati interviene presto una sorta di forzato distacco dall’esperienza appena 

vissuta e una sua rimozione, necessaria per reinserirsi senza troppi traumi nella società 

italiana. Non è un caso che il diario di Galliano, sia ancora inedito a più di settanta anni 

di distanza dai fatti che racconta. I diari pubblicati nei decenni scorsi, sono passati quasi 

inosservati, mentre la maggioranza degli ex internati preferisce il silenzio, oppure si 

affida alla testimonianza orale resa alla cerchia familiare.  

La cosa straordinaria è la rarità del documento. È bene ricordare, infatti, che dei circa 

620.000 internati militari italiani presenti nel febbraio 1944 nei Lager tedeschi, solo lo 

0,08%2, secondo Schreiber, o addirittura lo 0,04%3, se si accetta il calcolo da lui 

effettuato sul lavoro di Rochat, ha reso testimonianza degli aspetti salienti della 

detenzione, e ancora meno sono i racconti forniti dai soldati di truppa. La maggior parte 

della memorialistica, infatti, si è basata sui resoconti di ufficiali e sottufficiali, che 

presentano tuttavia numerose digressioni su temi politici e filosofici, rispetto alle 

testimonianze e i diari degli Stalag, nei quali i soldati come Galliano, descrivono, con 

linguaggio semplice, il quotidiano: la gioia con i compagni, le sevizie tedesche, il lavoro 

coatto, il tormento della fame e la paura dei bombardamenti. Il diario di Galliano, 

quindi, per il suo essere contemporaneo ai fatti narrati e per la sua concretezza narrativa, 

costituisce una significativa eccezione nell’ambito delle testimonianze dirette sulla 

prigionia degli IMI; la sua particolarità è poi ulteriormente accentuata dal fatto che nel 

diario è citato, diverse volte, un tema riguardante la distribuzione del rancio in base al 

rendimento lavorativo nelle miniere di carbone situate intorno ad Aquisgrana; dettaglio 

non riportato in nessuna testimonianza o fonte bibliografica da me consultata durante la 

stesura di questa tesi. 

Per quanto concerne invece la letteratura sugli IMI prodotta in ambito accademico, 

questa risulta essere piuttosto scarsa, segno di un interesse insufficiente da parte della 

ricerca storica. Negli ultimi due decenni, tuttavia, s’è registrata una maggiore attenzione 

nei confronti degli internati militari, in seguito al cambiamento politico avvenuto alla 

                                                 
2 Cfr. G. SCHREIBER, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945, 

Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 1992, p. 329, n. 81. 
3 Ibid. 
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fine degli anni ’80, con l’implosione dell’Unione Sovietica e la fine della 

contrapposizione ideologica tra Est e Ovest in Europa. È da pochi anni, dunque, che la 

storia degli IMI ha iniziato a essere studiata, diventando sempre più nota anche presso il 

pubblico, e sono anche arrivati i primi, tardivi, riconoscimenti ufficiali da parte dello 

Stato italiano. In generale, si può dire, comunque, che si è innescata, fortunatamente, 

una tendenza positiva, e anche questa ricerca vuole dare il suo modesto contributo. 

Studiare un diario, fonte privata per eccellenza, significa far parlare gli eventi stessi 

attraverso la voce di chi li ha vissuti. Il diario è scritto al tempo della prigionia, e ancora 

oggi è in grado di strappare quei giorni dall’oblio nel quale sono caduti, mostrandoli in 

tutta la loro aspra quotidianità. Lasciare la parola a quest’opera, che narra una vicenda 

personale ma al tempo stesso collettiva perché condivisa con altre centinaia di migliaia 

di connazionali, può concorrere a far conoscere meglio una pagina di storia del nostro 

Paese. Il diario costituisce un patrimonio di memoria che non deve essere disperso, 

affinché i fatti narrati possano essere conosciuti da tutti e trasferiti alle nuove 

generazioni. 

Per perseguire questo scopo ho articolato la mia tesi attorno a due nuclei argomentativi, 

nella convinzione che ogni argomento storico non possa essere disgiunto dal contesto 

generale in cui si sviluppa. La prima parte, inerente alla guerra in Albania e all’8 

settembre, è pensata come propedeutica alla seconda parte, incentrata esclusivamente 

sul tema dell’internamento. A loro volta, gli argomenti sono divisi per aree tematiche, 

ordinate in paragrafi e sottoparagrafi per facilitarne la consultazione e per migliorarne la 

comprensione. Non si può, infatti, cogliere veramente la storia degli internati militari 

italiani se prima non si sono affrontati gli aspetti che precedono una simile condizione, 

in altre parole, il fatto che migliaia d’italiani siano stati dichiarati IMI dalle autorità del 

Terzo Reich dopo l’8 settembre 1943, è una conseguenza delle decisioni prese, o non 

prese, nei mesi che lo precedono. Certo, mi si potrebbe obbiettare che con questo 

criterio si dovrebbe risalire alla creazione dell’universo, dato che alla base del mio 

ragionamento sta il principio cartesiano «ex nihilo nihil fit»4, ma ritengo che, per un 

intelletto sufficientemente ragionevole, la mia spiegazione sia, se non lapalissiana, 

sufficientemente chiara. 

In ogni capitolo si è cercato di fare largo uso delle fonti bibliografiche come i diari, i 

documenti ministeriali e i carteggi pubblici e privati, per lasciare proprio alle fonti il 

                                                 
4 R. DESCARTES, Principia Philosophiae, Conte Editore, Lecce 1994, p. 18, De principiis cognitionis 

humanae XXXXIX: Aeternas veritates non posse ita numerari, sed nec esse opus. 
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compito di illustrare i fatti. Dopo aver presentato nel capitolo primo la biografia del 

protagonista del diario, Galliano, affronto, nel capitolo secondo, il primo tema che 

ritengo evidenziare, ossia l’occupazione dell’Albania. Capire, infatti, i motivi che 

spingono l’Italia a interessarsi al Paese e all’area balcanica, è il primo passo da 

compiere per comprendere il perché Galliano si trovi di stanza in Albania nell’estate del 

1943. Nel capitolo espongo, anche se in modo marginale, il tentativo fallimentare 

d’invasione della Grecia, poiché, assieme alla Campagna dell’Africa settentrionale, è 

legato all’instabilità che si crea in Albania a seguito della ritirata italiana, e mostra 

quanto fragili e velleitarie siano le mire espansionistiche del regime mussoliniano. 

L’instabilità interna creatasi in Albania, porta a una crescente attività anti-italiana da 

parte dei movimenti partigiani, ai quali l’Esercito risponde con feroci rastrellamenti cui 

prende parte Galliano. 

Nel capitolo terzo è presentato il tema dell’8 settembre. Il capitolo è diviso in due 

blocchi. Da una parte, il primo prende in esame i progetti, le strategie, e gli umori delle 

Potenze alleate nei confronti dell’Italia e la situazione interna al Paese per giungere, 

attraverso l’esposizione dei fatti che precedono il 25 luglio e le trattative tra gli Alleati e 

il governo Badoglio, alla data fatidica dell’8 settembre; dall’altra, si analizzano i 

rapporti tra tedeschi e italiani in generale, e tra Hitler e Mussolini in particolare, le 

aspirazioni tedesche sulla penisola e i territori balcanici soggetti all’amministrazione 

italiana, i piani germanici per prevenirsi da una probabile capitolazione italiana e l’8 

settembre in Albania, con il disfacimento dell’Esercito, che funge da “cerniera” tra la 

prima e la seconda parte della tesi. 

Con il quarto capitolo si entra dunque nella seconda parte, focalizzata, come detto, sul 

tema della prigionia degli IMI. Esso è articolato in quattro paragrafi. Il primo espone il 

momento della cattura dei militari italiani in Albania, il loro trasporto in Germania, e le 

motivazioni che spingono i militari a collaborare o no con le truppe della Wehrmacht e 

la Repubblica Sociale Italiana. Il secondo paragrafo, tratta la tematica del Lager, dove 

espongo, per sommi capi, l’organizzazione fisica del “sistema Lager”, con i suoi Oflag 

e Stalag, tralasciando volutamente gli aspetti “filosofici”, cioè non pertinenti alla sfera 

amministrativa, del concetto di Lager. Il paragrafo è a sua volta suddiviso in tre 

sottoparagrafi, più un excursus sull’argomento inedito che è presentato in questo lavoro, 

ossia le “marche” per il rancio assegnate in base al rendimento lavorativo del 

prigioniero. Nel titolo, i tre sottoparagrafi, richiamano i primi tre versi del canto III 

dell’Inferno dantesco. Nel primo sono presentate le condizioni di vita nel Lager, 
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cercando di mantenere uniti in aree tematiche i diversi argomenti esposti: 

l’alloggiamento dei prigionieri, la fame, la denutrizione, le vessazioni, l’assistenza 

sanitaria, il vestiario. Il secondo sottoparagrafo, invece, tratta il lavoro degli internati. 

Anche in questo caso si è tentato di mantenere una compattezza degli argomenti 

illustrati. Partendo dal disprezzo tedesco per i prigionieri italiani, si prosegue con 

l’esposizione dei tempi e dei modi di spostamento degli IMI dal campo al luogo di 

lavoro e la preoccupazione suscitata dalla paura dei bombardamenti. Si entra poi 

nell’esposizione dei settori lavorativi nei quali sono impiegati gli internati. Prendendo a 

modello la struttura dell’Inferno dantesco, nel quale i peccatori sono presentati secondo 

una scala discendente dai meno gravi ai più gravi, ho voluto esporre i rami lavorativi 

seguendo tale schema; si comincia dunque dal settore agricolo e alimentare, per passare 

al lavoro in fabbrica e giungere infine al settore estrattivo. Più si scende nella lettura, 

maggiore è la quantità d’informazioni fornite e più grandi sono le sofferenze, le pene e 

le miserie descritte. Sono poi affrontate le tematiche del rapporto tra i lavoratori 

tedeschi e gli IMI e le pause pranzo sul lavoro, argomento che serve a introdurre la 

questione del vitto commisurato al rendimento. Si espone così l’excursus sulle 

“marche” per il rancio, quale esempio concreto, per quanto concerne l’ambito estrattivo, 

dell’assegnazione del cibo ai prigionieri. Nel terzo sottoparagrafo, seguendo lo schema 

ascensionale della Divina Commedia, è infine affrontato il tema più “spirituale” o 

“filosofico”, ma non per questo meno terreno e brutale, del secondo paragrafo. Si 

espone lo scopo che si pone il “sistema Lager”, autentica macchina della 

spersonalizzazione dell’individuo, il conforto morale per i diversi internati ricevuto dai 

compagni di baracca; i pacchi e le lettere e la gioia che ne deriva nel riceverli, vero 

balsamo per l’animo martoriato degli internati, il concetto del diario, tenuto in segreto 

da alcuni prigionieri, quale mezzo catartico alle proprie sofferenze, usato anche per 

riappropriarsi di una propria identità, e infine l’assistenza spirituale nei campi. 

Nel terzo paragrafo del capitolo è affrontato il mutamento dello status degli IMI in 

“lavoratori civili”. Una prima parte esamina i fatti che precedono tale cambiamento: le 

opposizioni tedesche, le continue insistenze italiane e le modalità con cui si sarebbe 

dovuto attuare.  La seconda parte, invece, è incentrata sul cambio di status vero e 

proprio, con il rifiuto dei militari italiani a prendervi parte, e l’imposizione forzata ai 

prigionieri della nuova condizione; le conseguenze nella vita quotidiana degli ormai ex 

IMI dopo un tale mutamento, e quello che invece non è cambiato, se non addirittura 

peggiorato. 
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L’ultimo paragrafo del mio lavoro è riservato all’argomento del ritorno in patria degli 

ex internati. Anche qui, si è cercato di mantenere unite le aree tematiche sviluppandole 

in un unico paragrafo. Si comincia con l’esporre le condizioni dei militari italiani 

durante gli ultimi mesi di guerra, per proseguire con la loro liberazione per opera delle 

truppe alleate. È analizzato poi il loro rientro in patria, le loro frustrazioni per le 

lungaggini burocratiche, l’impatto con la popolazione in Italia, l’assistenza sanitaria e le 

commissioni d’inchiesta dei rispettivi distretti militari alle quali si trovano a dover 

rispondere gli ex internati. A chiosa della mia tesi, sono presentate alcune 

considerazioni sulla memoria della storia degli IMI, sulla loro difficoltà nel raccontare le 

miserie patite, e sul fatto che la storia degli internati militari è un importante campo 

d’indagine, ancora poco studiato, che può offrire un nuovo tassello al mosaico della 

storia d’Italia a lungo dimenticato. Solo dopo aver preso visione di tutti questi 

argomenti, è possibile accostarsi alla lettura e comprendere il diario di Galliano in 

modo, se non esaustivo, quanto meno dignitoso. 
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CAPITOLO PRIMO 
 

BIOGRAFIA 
 

 
1. L’infanzia, la scuola e il primo impiego 

 

    Galliano Basso nasce a Castelfranco Veneto, cittadina del trevigiano, il 18 dicembre 

1922 da famiglia contadina. All’età di tredici mesi rimane orfano della madre Maria

1 e viene allevato nei due anni successivi dai nonni materni2 in Via Sabbionare, poco 

lontano dalla casa paterna. A tre anni ritorna a vivere col padre Ido3 che nel frattempo si 

è risposato e inizia a frequentare l’asilo “Umberto I” di Castelfranco Veneto, dove in 

seguito frequenta con profitto anche le scuole elementari. Il giovane Galliano si 

appassiona allo studio e in particolare alla matematica ma il padre lo impiega come 

garzone in un negozio di generi alimentari per qualche anno, e solo dopo molte 

insistenze nel 1936 può riprendere gli studi frequentando con successo i primi tre anni 

del Ginnasio “G. Sarto”, studiando sui libri in prestito del compagno di scuola Rino4, 

dato che la famiglia non dispone di sufficiente denaro. 

Dal 1° febbraio 1940 al 31 agosto 1942 è assunto alla FERVET
5 di Castelfranco Veneto 

come impiegato, «dimostrando buone qualità e particolarmente senso al dovere, 

diligenza e volontà di apprendere allo scopo di migliorare»6. È in questo periodo che 

conosce la fidanzata Wally7 da Resana con la quale istaura un rapporto duraturo. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Maria Fantin (Castelfranco Veneto, 4 settembre 1901 - Castelfranco Veneto, 8 gennaio 1924). 
2 Pietro Fantin (Castelfranco Veneto, 17 dicembre 1877 - Castelfranco Vento, 23 maggio 1964), Marina 

Ballan (Castelfranco Veneto, 17 febbraio 1879 - Castelfranco Veneto, 29 aprile 1952). 
3 Ido Guglielmo Basso (Castelfranco Veneto, 30 dicembre 1897 - Castelfranco Veneto, 28 ottobre 1964). 
4 Rino Mario Lovat (Bassano del Grappa, 9 aprile 1922 - Emigrato in America il 21 giugno 1951) è stato 

un aviere della Regia Aeronautica Italiana. Prima della guerra la sua famiglia ha gestito una rinomata 

pasticceria nell’attuale Corso 29 aprile a Castelfranco Veneto. 
5 FERVET, acronimo di: Fabbricazione E Riparazione Vagoni E Tramvays, è stata una società italiana per 

azioni costituitasi nel marzo del 1907 a Bergamo, specializzata nella costruzione e riparazione di 

materiale ferroviario. In seguito la società ha inaugurato una filiale a Castelfranco Veneto domenica 3 

maggio 1908. 
6 Dichiarazione scritta rilasciata dall’ufficio segreteria FERVET a Galliano Basso, 29.10.1946, conservata 

presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
7 Maria Wally Baggio (Resana, 30 maggio 1925 - Castelfranco Veneto, 20 luglio 2010). 
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2. La carriera militare, la guerra in Albania e l’8 settembre 

 

    Il 15 aprile 1942 è chiamato al servizio di leva con la classe del 1923; il 14 settembre 

dello stesso anno è assegnato al 73° Reggimento di fanteria Lombardia di stanza a 

Trieste per l’addestramento. Dal 18 dicembre è trasferito al comando di Napoli 

trattenendosi fino al 1° marzo del 1943 quando ritorna a Trieste dove, il 3 marzo, è 

assegnato al 548° Battaglione Costiero giurando «di essere fedele al RE [sic] ed a suoi 

REALI SUCCESSORI [sic], di osservare lealmente lo Statuto e le altre Leggi dello Stato, e 

di adempiere a tutti i doveri del [suo] stato al solo scopo del bene del RE [sic] e della 

PATRIA [sic]»8. Imbarcatosi a Brindisi il 29 giugno per l’Albania sbarca a Durazzo e, 

inviato a Dulcigno, prende parte alle operazioni di guerra contro i partigiani fino all’8 

settembre 1943. La permanenza non è priva di disagi; ristrettezze alimentari e freddo 

sembrano essere una crudele anticipazione di ciò che lo attende. 

Catturato dalle truppe tedesche rifiuta di aderire alla Repubblica Sociale Italiana e di 

collaborate con l’ex alleato germanico e per questo «dichiarato “I.M.I.” dalle autorità 

tedesche e privato della tutela prevista dal trattato di Ginevra per i prigionieri»9.  

Assieme a tanti altri, viene fatto marciare per chilometri attraverso il Montenegro e 

l’Albania per poi essere caricato su carri ferroviari per il bestiame diretti in Germania.  

Negli otto giorni di viaggio, lasciato con poco o nulla da mangiare, attraversa Kosovo, 

Serbia, Croazia, Ungheria, Austria e Germania per giungere al campo di 

concentramento VI-C dove, spogliato della sua identità, gliene viene assegnata una 

nuova con la matricola 85469. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8  Atto di Giuramento, 1942, conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
9    Dichiarazione scritta rilasciata da Galliano Basso al German Forced Labour Compensation Programme, 

s.d., conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
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3. La prigionia e il lavoro coatto 

 

    Trasferito ad Aquisgrana, è costretto dal 5 novembre 1943 a lavorare nell’ottava 

riviera d’estrazione in una delle miniere di carbone della zona a «1204 metri di 

profondità»10 steso in un cunicolo dell’altezza di circa settanta centimetri «con turni 

settimanali di giorno e di notte per circa dieci ore tutti i santi giorni»11 fino, quasi 

volesse essere un ulteriore atto di scherno, all’8 settembre del 1944.  

La discesa nella miniera è motivo di paura e afflizione che fanno accrescere in Galliano 

la tentazione dantesca di «ritornar più volte vòlto»12 ma ripreso dai superiori, tramutati 

in novelli demoni, è ricacciato nella bolgia infernale. I dolori provocati dai lavori 

massacranti uniti ai tormenti della fame sono i nemici contro i quali deve combattere il 

giovane. Numerose sono le ferite nel corpo e nell’animo che lascia questa esperienza al 

ventunenne Galliano, che trova negli incoraggiamenti dei compagni, nelle lettere scritte 

ai parenti e nella preghiera gli unici conforti alla sua condizione. Il diario stesso, che 

cerca di scrivere con regolarità, diviene mezzo catartico attraverso il quale esternare le 

afflizioni e le umiliazioni subite.  

In mezzo a tutto questo trova però sporadici aiuti in qualche tedesco compassionevole 

che, avendo pena dello stato miserevole del giovane, mostra il volto ancora umano del 

popolo tedesco mai del tutto trasfigurato dall’ideologia nazionalsocialista, donando 

piccoli generi di conforto: un pezzo di pane, una mela, un fazzoletto, una sigaretta. 

Il 24 luglio apprende attraverso la radio «che gli I.M.I. sono passati liberi lavoratori»13 e 

ripetutamente le autorità tedesche lo tentano affinché sottoscriva il documento che 

attesti il passaggio di status, «ma la ferma decisione è nò»14. 

Con l’avanzare degli eserciti alleati è trasferito a Mülheim an der Ruhr e assegnato agli 

altiforni della fonderia Friedrich Wilhelms-Hütte, alla produzione di «stampi di ruote 

per carri armati»15. Malgrado la fatica, trova un miglioramento nelle condizioni 

lavorative e costanti aiuti da parte della popolazione, ma il nemico contro cui deve ora 

confrontarsi è il terrore degli incessanti bombardamenti dell’aviazione alleata sui centri 

industriali della Ruhr. 

                                                 
10  Testimonianza scritta di Galliano Basso all’autore, s.d., conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
11 Dichiarazione scritta di Galliano Basso al German Forced Labour Compensation Programme, s.d., 

conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
12 D. ALIGHIERI, La mente innamorata. Divina Commedia, G. Tornotti (a cura di), Scolastiche Bruno 

Mondadori, Milano 2008³, p. 31, Inferno, I, v. 36. 
13 G. BASSO, Diario 1943-1945, p. 200, 8.7-31.7.1944.  
14 Ivi, p. 201, 17.8-25.8.1944. 
15 Ivi, p. 203, 22-25.9.1944. 
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4. La fuga, la liberazione e il ritorno in Italia 

 

    Il 19 marzo del 1945 riesce a scampare a un’incursione aerea che distrugge 

completamente il campo dove è alloggiato. Non essendoci più nessuna guardia a 

sorvegliare lui e i suoi compagni, si reca alla stazione ferroviaria di Mülheim, dove 

prende un treno per Essen e poi per Bochum, per incamminarsi successivamente nella 

campagna tedesca fino a giungere nella città rurale di Haßlinghausen dove trova rifugio 

per otto giorni in un albergo e, in seguito, ospitalità presso la famiglia di Heinrich 

Krefting16, proprietario di un’azienda agricola che, impietosito dalle sue lacrime e dalle 

suppliche, lo accoglie in casa dove già nasconde una ragazza russa di fede ebraica. 

Durante la permanenza è impiegato come bracciante occupandosi, tra le altre cose, della 

mungitura delle vacche e, trovandosi dopo molto tempo con una tale abbondanza di 

cibo, ingerisce tanto di quel latte da sentirsi male.  

Il 16 aprile, all’una e mezza di notte, le truppe statunitensi liberano la zona circostante e 

irrompono nella casa del suo benefattore ma, accertatesi che si tratta di civili ed ex 

prigionieri, gli viene concesso di rimanere ancora per qualche giorno presso i Krefting 

per poi passare dal 24 aprile ad un’altra famiglia nel vicino villaggio di Stefansbecke17. 

Ai primi di maggio è trasferito al distaccamento militare alleato di Schwelm18, dove gli 

sono rilasciati documenti che gli «permettono di recarsi a Innsbruck tornando a casa a 

piedi, in bicicletta o in treno»19.  

Il 26 giugno, dopo essere giunto a piedi alla stazione centrale di Innsbruck assieme ad 

altri ex prigionieri che tornano in Italia, riesce a salire su un treno diretto a Bolzano 

dove, appena sceso, incontra degli altoatesini che sputano e ingiuriano contro gli ex 

internati, considerandoli traditori e vigliacchi, non meritevoli di nessun gesto gentile per 

le miserie patite; nessuna festa, nessun giubilo ma solo disprezzo. A bordo di un 

autocarro giunge a Pescantina20, un centro di raccolta di ex internati, dov’è sottoposto 

«ad una sommaria visita medica»21. Da lì è indirizzato al centro alloggio di Treviso, 

                                                 
16 Heinrich Krefting è stato proprietario di una azienda agricola oggi gestita dal figlio, Heinz-Friedrich, al 

78 di Landringhäuser Weg di Haßlinghausen, Sprockhövel. 
17 Stefansbecke è un villaggio del distretto di Haßlinghausen della città di Sprockhövel. 
18        Schwelm è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a sei km a sud di Haßlinghausen. 
19 Lasciapassare rilasciato dal Governo Militare Alleato di Schwelm, 6.6.1945, conservato presso 

l’archivio di famiglia dell’autore. 
20 Pescantina è un comune italiano in provincia di Verona. Assieme ad altre città dell’Italia 

settentrionale è stato un centro di arrivo e smistamento di quanti, dopo l’internamento nei campi 

nazisti, riescono a tornare in Patria. 
21 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
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capoluogo del suo Distretto e, munito di una scheda di rimpatrio, giunge finalmente a 

casa nei primi giorni di luglio del 1945. 

 

 

 

5. Il dopoguerra 

 

    Nel 1946 s’iscrive alla Scuola Secondaria d’Avviamento Professionale “Giorgione” 

di Castelfranco Veneto dove consegue con successo il diploma l’anno seguente. Sono 

anni di ritrovata serenità quelli che vive il giovane Galliano, che il 18 ottobre 1947 

sposa la sua amata Wally con la quale convive per qualche tempo nella casa paterna in 

Via Sabbionare, prima di trasferirsi a Vittorio Veneto nel 1948 per lavorare all’Ufficio 

Distrettuale delle Imposte Dirette per il Ministero delle Finanze. Lo spettro della 

prigionia tuttavia sembra non volerlo abbandonare e si manifesta nel 1948 quando gli 

viene diagnosticata un’ulcera duodenale che gli vale, suo malgrado, lo status d’invalido 

di guerra. 

Dal 1° febbraio 1950 prende servizio per qualche anno presso l’Ispettorato 

Compartimentale delle II.DD. di Venezia, prima di essere trasferito definitivamente 

all’Ufficio Distrettuale delle II.DD. di Castelfranco Veneto fino agli inizi degli anni 

Settanta. Durante il periodo “veneziano” si trasferisce a Resana, paese natale della 

moglie, e nel 1953 la vita della coppia è allietata dalla nascita dell’unica figlia Marisa22. 

Durante questi anni diventa assessore e vicesindaco del comune di Resana, devolvendo 

in beneficenza all’asilo parrocchiale della città i gettoni di presenza in consiglio 

comunale, poiché considera il suo impegno in politica un servizio verso la comunità, 

consigliere e revisore dei conti presso la sezione ANEI
23 di Castelfranco Veneto, fondata 

assieme ad altri amici e reduci, e membro dell’ANMIG
24. È altresì giudice conciliatore, e 

fa dono al Museo dell’Internamento di Padova del suo casco da lavoro usato in miniera 

di carbone durante la prigionia. 

Dopo l’esperienza all’Ufficio delle Imposte Dirette viene assunto come impiegato 

presso la Banca Popolare di Castelfranco Veneto trattenendosi per un decennio fino al 

pensionamento. 

 

                                                 
22 Marisa Basso (Castelfranco Veneto, 27 giugno 1953). 
23 Associazione Nazionale Ex Internati. 
24 Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra. 
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6. Le onorificenze e gli ultimi anni 

 

    Negli anni gli sono attribuite diverse onorificenze da parte dello Stato che riconosce 

parzialmente le sofferenze patite dagli ex IMI, tra le quali «la Croce al Merito di Guerra 

per internamento in Germania»25 e l’autorizzazione «a fregiarsi del distintivo della 

guerra di liberazione […] e ad applicare sul distintivo n. tre stellette d’argento»26 o 

«essendo stato deportato nei lager e avendo rifiutato la liberazione per non servire 

l’invasore tedesco e la repubblica sociale durante la resistenza è autorizzato a fregiarsi 

[…] del distintivo d’onore per i patrioti Volontari della Libertà»27. Il 2 giugno 1987 è 

insignito altresì del titolo di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana28, 

titolo che, per la sua indole modesta, non ama esibire. Il 25 giugno del 1998 gli viene 

«conferito, a titolo onorifico, il titolo di grado di Caporale»29, mentre nel 2001, il 

comitato centrale dell’Associazione Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra gli 

conferisce un attestato di Benemerenza con medaglia d’oro30. L’ultimo dei 

riconoscimenti da parte della Repubblica Italiana è la Medaglia d’onore, conferita «ai 

cittadini italiani deportati e internati nei lager nazisti»31 dalla Presidenza del Consiglio 

dei Ministri il 4 agosto 2008. 

Negli ultimi anni si dedica alla testimonianza delle sofferenze e umiliazioni patite dagli 

ex IMI intervenendo di fronte alle classi della scuola media di Resana, e a raccontare ai 

nipoti l’esperienza terribile della prigionia. Altri riconoscimenti e attestati da parte della 

comunità ripagano in parte questo dolore ma sempre in modo insufficiente. Nel 2004 

con l’aiuto del genero Elio32 e della figlia Marisa riesce a contattare il comune di 

Sprockhövel e, tramite la signora Karin Hockamp, responsabile degli archivi storici, 

rintraccia Heinz-Friedrich, il figlio di Heinrich Krefting, potendolo così ringraziare 

dell’ospitalità offertagli dai suoi genitori nell’aprile del 1945 e colmare almeno in parte 

il debito di riconoscenza che ha avuto con suo padre.  

Fino alla fine Galliano mantiene buoni rapporti con gli amici dell’Associazione ANEI di 

Castelfranco Veneto e si spegne serenamente nel sonno a Camposampiero, all’età di 

novantadue anni, circondato dall’affetto dei suoi cari, il 2 ottobre 2015. 

                                                 
25 Si veda Fig. 1, p. 211. 
26  Si veda Fig. 2, p. 212. 
27  Si veda Fig. 3, p. 213. 
28 Si veda Fig. 4, p. 214. 
29  Attestato rilasciato dal Ministero della Difesa, 25.6.1998, conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
30 Si veda Fig. 5, p. 215. 
31  Si veda Fig. 6, p. 216. 
32 Elio Campello (Massanzago, 2 dicembre 1952). 
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CAPITOLO SECONDO 
 

LA GUERRA IN ALBANIA 

 

 
1. La pietra angolare dell’Impero 

 
«Chi à in mano l’Albania tiene in mano la regione balcanica»1. 

 

    Il Regno d’Italia, già durante le fasi finali della Prima guerra mondiale, occupa 

temporaneamente come protettorato l’Albania ma con il Trattato di Tirana (20 luglio 

1920) e il successivo trattato di amicizia con gli albanesi (2 agosto 1920), «il Governo 

italiano per dare prova dei suoi sentimenti di rispetto della sovranità albanese […] e 

della integrità territoriale dell’Albania»2 ritira le proprie truppe dal Paese, «eccezione 

fatta per l’isola di Saseno»3, quale garanzia per il controllo militare sul canale 

d’Otranto.  

Con la presa del potere da parte di Mussolini nel 1922, la politica estera italiana si 

mostra all’inizio molto cauta e s’indirizza verso una duplice direttiva: da una parte, 

porta avanti la linea di una penetrazione economica che assicuri all’Italia un protettorato 

de facto sul paese; dall’altra, seppur in una prospettiva di lungo termine, mira alla 

conquista imperialistica, affrontando «la concorrenza di altri paesi (la Gran Bretagna in 

primo luogo), intenzionati a sfruttare le risorse petrolifere che, all’inizio, [sembrano] 

assai cospicue»4. Nel 1925 Ahmed Zog5, eletto presidente della Repubblica albanese, 

intraprende in politica estera un programma che ha come obiettivo il raggiungimento di 

un equilibrio politico-diplomatico con i paesi interessati alle vicende albanesi. In 

quest’ottica si possono inquadrare «le concessioni del diritto di sfruttamento a due 

                                                 
1 G. BOTTAI, Diario 1935-1944, G. Bruno Guerri (a cura di), Rizzoli, Milano 1983², pp. 145-146, 

Mussolini alla riunione del Gran Consiglio del fascismo, 13.4.1939. 
2 Istituto di Studi Giuridici Internazionali - Consiglio Nazionale delle Ricerche (a cura di), 239/3 - Il 

Protocollo preliminare di Tirana, art. II del Protocollo di Tirana, Tomasi della Torretta a De Martino, 

Roma, 31 agosto 1921, h 24.00, ASE, P 1919-30, 714, in http://www.prassi.cnr.it/prassi/content.html?id=1119, 

(ultima data di consultazione: 13.5.2017). 
3 Ibid.  
4 M. BORGOGNI, Tra continuità e incertezza. Italia e Albania (1914-1939). La strategia politico-militare 

dell’Italia in Albania fino all’Operazione «Oltre Mare Tirana», Franco Angeli, Milano 2007, p. 88. 
5 Ahmet Lekë Bej Zog  conosciuto come Zog I Scanderbeg III Re degli Albanesi (Burrel, 8 ottobre 1895 - 

Suresnes, 9 aprile 1961) è stato Primo ministro dell’Albania (1922-1924), Presidente della Repubblica 

Albanese (1925-1928), e Re d’Albania (1928-1939). 
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compagnie petrolifere americane e britanniche sul suolo albanese, nonché le 

facilitazioni fiscali ai capitali stranieri destinati a investimenti industriali nel paese»6. 

Già nello stesso 1925 sono stipulati accordi segreti tra Italia e Albania, grazie al lavoro 

sotterraneo del gerarca Alessandro Lessona7, che garantiscono all’Italia notevoli 

vantaggi politici ed economici: 

 

     in un trattato segreto militare […] l’Albania metteva a disposizione dell’Italia il suo territorio 

nell’eventualità di una guerra con la Jugoslavia; […] concessioni di zone petrolifere, […] concessioni 

agricole in zone da definirsi, […] costituzione della Banca d’emissione albanese con capitale italiano8. 

 

Autoproclamatosi con il titolo di Re degli Albanesi il 1° settembre 1928, Zog instaura 

una monarchia costituzionale, il Regno d’Albania, che però non è riconosciuta dalla 

comunità internazionale, ad eccezione dell’Italia, portando il Governo di Tirana a 

intraprendere una più stretta collaborazione con l’Italia fascista che a partire dagli anni 

Trenta guarda con sempre maggiore interesse al paese, al quale attribuisce un ruolo 

fondamentale per la propria politica nei Balcani. L’Albania, infatti, si trova in una 

posizione strategicamente importante: il controllo italiano della città di Valona 

garantirebbe all’Italia il dominio sull’Adriatico. 

 

     L’Albania è la Boemia dei Balcani. Chi à [sic] in mano la Boemia tiene il bacino danubiano. Chi à 

[sic] in mano l’Albania tiene in mano la regione balcanica. L’Albania è una “costante” geografica 

dell’Italia. Ci assicura il controllo dell’Adriatico. Noi abbiamo fatto dell’Adriatico un lago italiano. […]. 

Nell’Adriatico non entra più nessuno9.  

 

Volendo approfittare della congiuntura favorevole, la conquista dell’Abissina (5 maggio 

1936) e l’avvicinamento alla Germania con «una chiara, severa coscienza razziale, che 

stabilisca non soltanto delle differenze, ma delle superiorità nettissime»10 (leggi razziali 

fasciste, 18 settembre 1938), Mussolini inizia a elaborare un piano espansionistico il cui 

fine è il controllo italiano nel Mediterraneo e nei Balcani, per escludere l’influenza 

britannica e francese dall’area; un’aspirazione questa che spiega la guerra contro la 

Grecia, da sempre sotto l’ala protettrice di Londra, e l’aggressione alla Francia, per 

                                                 
6 BORGOGNI, Tra continuità e incertezza, p. 87. 
7 Alessandro Lessona (Roma, 9 settembre 1891 - Firenze, 10 novembre 1991) è stato un ufficiale, politico 

e dirigente sportivo italiano, Ministro delle Colonie, Ministro dell’Africa Italiana e Senatore della 

Repubblica Italiana. 
8 A. LESSONA, Memorie, Sansoni, Firenze 1958, p. 96. 
9 BOTTAI, Diario, pp. 145-146 Mussolini alla riunione del Gran Consiglio del fascismo, 13.4.1939. 
10 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia di Benito Mussolini, La Fenice, Firenze 1959, vol. XXIX, p. 

146, Discorso di Trieste, Piazza dell’Unità ore 10.30, 18.9.1938. 
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intaccarne l’impero coloniale, nel 1940, definita dall’ambasciatore francese a Roma 

André François-Poncet: «un colpo di pugnale ad un uomo in terra»11. Il progetto, la cui 

realizzazione non è prevista a breve termine, prende avvio con la cosiddetta “guerra 

parallela”, attraverso la quale il Duce mira a compiere nuove conquiste territoriali, a 

rafforzare la propria immagine nell’opinione pubblica italiana, a dimostrare alle potenze 

occidentali l’autonomia di Roma rispetto a Berlino e a tenere lontani i tedeschi dall’area 

mediterranea, interpretando l’intervento del regime in Albania come una sorta di 

“pareggio” dell’Anschluss tedesco dell’Austria (13 marzo 1938) e dell’occupazione di 

Praga. Dopo aver partecipato alle nozze di re Zog con la contessa ungaro-statunitense, 

Geraldine Apponyi, Ciano redige una nota a Mussolini per invitarlo ad agire prima che 

lo facciano altre potenze, affermando che: 

  

      il Reich non mostra affatto di disinteressarsi dell’Albania. […]. È evidente che il determinarsi di una 

influenza tedesca in Albania avrebbe ripercussioni molto profonde nei Balcani; mentre invece 

un’affermazione italiana, possibilmente di carattere definitivo e totalitario, varrebbe a controbilanciare nei 

confronti del mondo balcanico l’innegabile aumento di peso acquistato colà dal Reich in seguito alla 

realizzazione dell’Anschluss. Il nostro prestigio e i nostri interessi, presenti e futuri, non possono tollerare 

invadenze di estranei12. 

 

 

 

2. L’annessione dell’Albania 

 
«Il mondo è pregato di lasciarci tranquilli»13. 

 

    Il primo passo da compiere per Mussolini è di proporre a re Zog nel marzo del 1939 

un nuovo trattato articolato in otto punti concernenti: l’alleanza militare tra i due paesi 

(art. 1); l’integrità e l’indipendenza territoriale dell’Albania riconosciuta dall’Italia, che 

«provvederà con ogni mezzo ad allontanare tale pericolo»14 (art. 2); la possibilità per 

l’Italia di intervenire con mezzi propri in caso di pericolo per l’ordine pubblico interno o 

per un’aggressione esterna al territorio albanese (art. 3); una serie di accordi nel campo, 

                                                 
11 G. CIANO, Diario 1937-1943, R. De Felice (a cura di), Rizzoli, Milano 2004⁸, p. 442, 10.6.1940. 
12 D.D.I., VIII Serie, vol. IX, n. 42, Il Ministro degli Esteri, Ciano, al Capo del Governo, Mussolini, 

Appunto, Roma, 2.5.1938, in 

http://www.farnesina.ipzs.it/series/OTTAVA%20SERIE/volumi/VOLUME%20IX/full#DOCUMENTI, 

(ultima data di consultazione: 15.5.2017). 
13 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXIX, p. 261, «Il mondo è pregato di lasciarci tranquilli», 

13.4.1939. 
14 F. JACOMONI, La politica dell’Italia in Albania: nelle testimonianze del Luogotenente del Re Francesco 

Jacomoni di San Savino, Cappelli, Rocca San Casciano 1965, p. 102. 
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dello sfruttamento da parte italiana di risorse e infrastrutture albanesi, di investimenti 

finanziari e di facilitazioni doganali (artt. 4-5-6-7); e infine l’articolo 8, base per 

l’espansionismo demografico italiano in Albania, nel quale si legge: «I cittadini albanesi 

domiciliati in Italia ed i cittadini italiani domiciliati in Albania godranno gli stessi diritti 

politici e civili dei quali godono i cittadini dei due stati nel proprio territorio»15. Zog 

interpreta quest’ultimo articolo come un mezzo per sopraffare la più debole e povera 

popolazione albanese. In aggiunta, il Governo italiano invia «un ultimatum a Zog in cui 

si [minaccia], in caso di rifiuto da parte albanese di firmare nuovi trattati di alleanza, 

l’invasione e l’occupazione italiana dell’Albania»16. Il tono perentorio usato da Ciano 

nel suo Diario, non lascia dubbi sulle intenzioni del Governo italiano: «o Zog accetta le 

condizioni che noi gli facciamo, oppure occuperemo il Paese con le armi»17 e se Zog 

«tenta di resistere e di ciurlarci nel manico, ricorreremo alla forza»18. Di fronte a tali 

pretese il Re d’Albania non ha altra scelta che respingere ogni ulteriore trattativa. 

 

     Naturalmente l’applicazione dell’articolo avrebbe dovuto essere condotta con prudenza, […] 

impedendo a tutti i costi che gli italiani, ben piú numerosi, piú colti e finanziariamente piú forti, 

sopraffacessero in Albania la popolazione locale con vasti stanziamenti e acquisti di terre. Era la nostra 

capacità di espansione demografica che preoccupava alcuni ambienti vicini a Zog19. 

 

Quali sono gli umori e i sentimenti degli antifascisti all’estero di fronte a un tale modo 

di operare? Un chiarimento esemplare può derivare dalla spiegazione che Sforza20 

fornisce in merito alle motivazioni che spingono l’Italia a intraprendere l’“avventura 

balcanica”, criticando aspramente «l’occupazione che il fascismo [fa] dell’Albania e il 

piacere dinastico che Vittorio Emanuele III non [nasconde] quando [riceve] da 

Mussolini il titolo di re d’Albania»21: 

 

     perché si fece la conquista dell’Albania? Perché un mediocre egoistico re, non contento di essere re 

d’Italia, provò il piacere, tra infantile e fittizio, di essere chiamato re d’Albania e imperatore d’Etiopia e 

                                                 
15 Ivi, p. 103. 
16 S. TRANI (a cura di), L’Unione fra l’Albania e l’Italia: Censimento delle fonti (1939-1945) conservate 

negli archivi pubblici e privati di Roma, Direzione generale per gli archivi, Roma 2007, p. 37, in 

http://www.archivi.beniculturali.it/dga/uploads/documents/Strumenti/Strumenti_CLXXIII.pdf, 

(ultima data di consultazione: 14.5.2017).  
17 CIANO, Diario, p. 271, 23.3.1939. 
18 Ibid., 24.3.1939. 
19 JACOMONI, La politica dell’Italia in Albania, p. 113. 
20 Carlo Sforza (Lucca, 23 settembre 1872 - Roma, 4 settembre 1952) è stato un diplomatico e politico 

italiano. Dal 1920 al 1921 è stato Ministro degli affari esteri del Regno d’Italia e dal 1947 al 1951 della 

Repubblica Italiana. 
21 C. SFORZA, L’Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi, A. Mondadori, Roma 1945², p. 92. 
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perché il signor Mussolini invadendo l’Etiopia, come invadendo l’Albania, non pensò che ad una sola 

cosa: acquistare della gloria di cartone qua e là per poter più facilmente schiacciare gli italiani e 

considerarli come degli schiavi. La guerra d’Etiopia e la guerra d’Albania non furono guerre coloniali, 

furono guerre contro il popolo italiano22. 

 

Il rifiuto del Re albanese ha come conseguenza l’attacco militare italiano al paese 

balcanico e la sua conquista. L’invasione in verità, a fronte dell’apparente preparazione, 

si dimostra affrettata, tanto che le più importanti cariche militari sono informate solo 

una settimana prima. Il 7 aprile 1939 le forze italiane sbarcano in Albania, inquadrate 

nel Corpo di spedizione Oltre Mare Tirana (OMT) di 22.000 uomini supportati da 

quattrocento aerei e da altri mezzi da combattimento, che in poco tempo occupano 

l’intero paese non incontrando particolare resistenza da parte dell’esercito albanese, 

obbligando il Re e il Governo, riparati in Grecia, all’esilio. Il giorno stesso 

dell’invasione, Mussolini invia un messaggio al primo ministro inglese Chamberlain 

con una formale assicurazione che la permanenza italiana in Albania sarà attuata senza 

intaccare le relazioni mediterranee. L’occupazione italiana trova il Governo inglese del 

tutto impreparato, imbarazzato, confuso e senza un programma di reazione. Ciò che 

stupisce della questione albanese è il silenzio dimostrato dall’opinione pubblica 

internazionale, pressoché impassibile sia quando l’occupazione deve ancora 

materializzarsi, sia quando è andata a buon fine. Certo, la denuncia dell’azione italiana è 

ampia e rumorosa. I quotidiani, di ogni schieramento politico, condannano con estrema 

severità l’attacco all’Albania, considerandolo un atto cinico e brutale ma nulla di più23. 

Niente viene fatto, come quando la Germania s’impadronì dell’Austria e della Boemia. 

Le democrazie occidentali restano mute e da quel momento complici. 

Il 10 aprile, da Tirana, il generale Guzzoni, comandante del Corpo di spedizione, 

telegrafa al Duce: 

 

     I vostri ordini sono stati eseguiti con fede fascista e con spirito sempre teso a superare ogni ostacolo. 

Posso assicurare che i comandanti e i gregari, forgiati nel clima creato dal vostro genio, hanno dimostrato 

di meritare la vostra alta fiducia. Il Corpo di spedizione vigila ai vostri ordini, pronto all’azione per le 

immancabili vittorie dell’Italia fascista24. 

 

                                                 
22 Ivi, p. 199. 
23 Cfr. B. J. FISCHER, L’Anschluss italiano: La guerra in Albania (1939-1945), Controluce, Nardò 2015, 

p. 48. 
24 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXIX, p. 474, 10.4.1939. 
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Gli italiani instaurano un’Assemblea Costituente albanese che, dopo aver dichiarato 

decaduto il regime esistente e approvato una nuova Costituzione il 12 aprile, che 

trasforma l’Albania in Protettorato Italiano del Regno d’Albania, decide di «offrire la 

corona di Albania al re d’Italia e imperatore d’Etiopia, per Sua Maestà e per i suoi reali 

successori»25. Il Gran Consiglio del fascismo del 13 aprile, presa cognizione di quanto 

ha deciso la Costituente albanese con «voto solenne ed unanime»26 

 

     saluta con gioia virile questo evento storico, che, sulla base di secolari vincoli di amicizia, associa al 

popolo e al destino d’Italia il destino e il popolo di Albania in una più profonda e definitiva unione; […]. 

Il Gran Consiglio del fascismo esprime la gratitudine del popolo italiano al Duce, fondatore dell’impero27. 

 

Subito dopo, all’immensa folla acclamante in Piazza Venezia, il Capo del governo così 

si rivolge: 

 

     Gli eventi storici che si compiono in questi giorni sono il risultato della nostra volontà, della nostra 

fede e della nostra forza. Verso i popoli amici noi andiamo con un atteggiamento da amici; contro popoli 

ostili noi avremo un chiaro deciso risoluto atteggiamento di ostilità. Il mondo è pregato di lasciarci 

tranquilli, intenti alla nostra grande e quotidiana fatica. Il mondo deve in ogni caso sapere che noi 

domani, come ieri, come sempre, tireremo diritto28. 

 

Il 16 aprile, a palazzo Reale, ha luogo la cerimonia dell’offerta della Corona a Vittorio 

Emanuele da parte della delegazione albanese guidata dal primo ministro del nuovo 

Governo albanese, Shefqet Vërlaci. Gli albanesi sono descritti da Ciano come «sperduti 

nei grandi saloni del Quirinale»29 e pronunciano  

 

     con stanchezza e senza convinzione le parole […] per offrire la Corona. Il Re risponde con voce 

incerta e tremante: decisamente non è un oratore che impressiona l’auditorio, e questi albanesi, gente 

dura, montanara, guerriera, guardano tra gli stupiti e gli intimiditi quel piccolo omino seduto su una 

grande sedia dorata, ai piedi del quale sta un bronzeo gigante: Mussolini. E non capiscono come ciò possa 

avvenire30. 

 

Per governare il Paese è istituita la figura del Luogotenente Generale del Regno 

d’Albania, nominato formalmente da Vittorio Emanuele III e posto sotto la diretta 

                                                 
25 Ivi, p. 260, 185ª Riunione del Gran Consiglio del fascismo, ore 22-22.30, 13.4.1939. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ivi, p. 261, «Il mondo è pregato di lasciarci tranquilli», 13.4.1939. 
29 CIANO, Diario, p. 284, 16.4.1939. 
30 Ibid. 
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dipendenza del Ministero degli affari esteri italiano. Il Luogotenente Generale esercita 

tutti i poteri del Re, ovvero il comando supremo delle forze armate, la promulgazione 

delle leggi, la nomina delle cariche dello Stato; può inoltre dichiarare guerra, concludere 

trattati internazionali e di pace e presiedere il Consiglio dei Ministri.  

L’Albania subisce una rapida “fascistizzazione”, con la fondazione (2 giugno 1939) del 

Partito Fascista Albanese (PFA) subordinato al Duce e al PNF italiano. È altresì istituita 

la Milizia Fascista Albanese (MFA) inquadrata nella Milizia Volontaria per la Sicurezza 

Nazionale31 e posta anch’essa sotto il comando del capo del Governo italiano. I fascisti 

danno modo ai cittadini italiani di trasferirsi in Albania con lo scopo di insediare una 

comunità italiana. Nel corso di tutta l’occupazione giungono circa 11.000 coloni 

italiani, per lo più provenienti dal Veneto e dall’Italia meridionale, che si concentrano 

principalmente nelle zone di Durazzo, Valona, Scutari, Porto Palermo, Elbasan e Santi 

Quaranta. A questi coloni bisogna aggiungere i 22.000 lavoratori italiani mandati 

temporaneamente in Albania nell’aprile del 1940 per modernizzare il Paese, costruendo 

strade, ferrovie e infrastrutture. 

 

 

 

3. La “guerra parallela” 

 
«Spezzeremo le reni alla Grecia»32. 

 

    Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale l’Albania serve anche a Mussolini 

come base di partenza per invadere «un paese “garantito” dalla Gran Bretagna; un 

subdolo nemico: la Grecia»33, alla quale promette con «certezza assoluta»34 di spezzare 

le reni. Secondo il Luogotenente Generale, Francesco Jacomoni35, 

 

     in Albania si attende questa azione ansiosamente. Il paese è impaziente e pieno di entusiasmo; anzi si 

può affermare che l’entusiasmo è così vivo che in questi ultimi tempi ha avuto qualche disillusione perché 

l’azione non è stata ancora iniziata36. 

                                                 
31  La MVSN è stata una forza armata e un corpo di gendarmeria a ordinamento militare dell’Italia fascista. 
32 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 36, Alle gerarchie provinciali del P.N.F., Sala 

Regia di Palazzo Venezia, 18.11.1940. 
33 Ivi, p. 35. 
34 Ivi, p. 36. 
35 Francesco Jacomoni di San Savino (Reggio Calabria, 31 agosto 1893 - Roma, 17 febbraio 1973) è stato 

un diplomatico italiano e dal 22 aprile 1939 al 18 marzo 1943 Luogotenente Generale del Regno 

d’Albania. 
36 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 20, Palazzo Venezia ore 11, 15.10.1940. 
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e che lo stato d’animo della popolazione greca «appare molto profondamente 

depresso»37. Lo stesso generale Prasca38 afferma che 

  

    lo spirito delle truppe è altissimo, l’entusiasmo è al massimo grado. Non ho mai avuto da lagnarmi 

delle truppe in Albania. L’unica manifestazione di indisciplina che ho dovuto riscontrare è stata quella di 

ufficiali e soldati per eccesso nell’ansia di voler andare avanti e di voler combattere39. 

 

Il Ministro degli affari esteri italiano, Ciano, invita poi a non preoccuparsi 

«eccessivamente di quelle che possono essere le perdite»40, ritenendo che l’occupazione 

della Grecia sia una «operazione utile e facile»41. L’Esercito albanese, però, nutre 

scetticismo sulla guerra italo-greca e lo stesso Badoglio, in un incontro privato con 

Ciano, ritiene che le forze disponibili siano insufficienti; «prevede il prolungarsi della 

guerra, e con esso l’esaurimento delle […] magre risorse»42 nonostante due giorni 

prima, alla riunione tenuta a Palazzo Venezia per decidere i piani d’invasione, sostenga 

ottimisticamente la fine delle operazioni entro tre mesi. Ciano sollecita Badoglio di 

riferire senza riserve a Mussolini quanto detto, e Badoglio «dichiara che se l’azione in 

Grecia avrà luogo, […] si dimetterà»43. Il Duce però «intende marciare a qualunque 

costo e se Badoglio darà le dimissioni le accetterà seduta stante. Ma Badoglio non solo 

non le presenta, ma neppure ripete a Mussolini quanto»44 detto a Ciano. Come 

prevedibile, i tredici giorni di affrettata preparazione (l’azione è programmata per il 28 

ottobre) a nulla, o quasi nulla, approdano. Si giunge così al 28 ottobre non pronti 

militarmente per ciò che si sta per fare. «Le aspre montagne dell’Epiro e le loro valli 

fangose non si prestano a “guerre-lampo”, come pretenderebbero gli incorreggibili che 

praticano la comoda strategia degli spilli sulle carte»45. E infatti trascorrono le 

settimane, piove, l’inverno avanza e l’offensiva ristagna, manca perfino la certezza di 

riuscire a mantenersi sulle posizioni difensive. Altro che occupazione della Grecia!46 

                                                 
37 Ivi, p. 21. 
38 Sebastiano Visconti Prasca (Roma, 23 gennaio 1883 - Monte Porzio Catone, 25 febbraio 1961) è stato 

un generale italiano. Nominato il 26 maggio 1940 Comandante in capo delle forze armate italiane presenti 

in Albania è stato l’ideatore del piano d’invasione della Grecia. 
39 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 21, Palazzo Venezia ore 11, 15.10.1940. 
40 Ivi, p. 22. 
41 CIANO, Diario, p. 470, 12.10.1940. 
42 Ivi, p. 471, 17.10.1940. 
43 Ibid., 18.10.1940. 
44 Ibid. 
45 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 35, Alle gerarchie provinciali del P.N.F., Sala 

Regia di Palazzo Venezia, 18.11.1940. 
46 E. KUBY, Il tradimento tedesco: Come il Terzo Reich portò l’Italia alla rovina, Rizzoli, Milano 1983, 

p.105. 



 31 

«gli italiani respingono un attacco greco su territorio albanese. Che umiliazione e che 

ignominia!»47 come annota sul suo Diario Joseph Goebbels, affermando che 

 

     gli italiani si stanno ritirando ulteriormente, sul fronte greco. Una cosa vergognosa. Il prestigio di 

Mussolini ne ha sofferto terribilmente. Gli italiani sono al livello più basso, per quanto concerne 

l’opinione mondiale48.  

 

Eppure il Duce continua a sostenere la necessità della guerra contro la Grecia, il cui 

«piano operativo, […], fu unanimemente approvato, senza riserve di sorta»49 e di fronte 

alle gerarchie del Fascio dell’Urbe invita «i “neutrali” di ogni continente, che fanno da 

spettatori al sanguinoso urto delle masse armate»50 ad  

 

     avere il pudore di tacere e di non avventare giudizi temerari e diffamatori. I prigionieri italiani caduti 

nelle mani dei greci sono poche migliaia ed in gran parte feriti; i successi ellenici non esorbitano dal 

campo tattico e solo la megalomane rettorica levantina li ha iperbolizzati51. 

 

Tuttavia Goebbels rincara la dose: 

 

     Si calcola che le perdite italiane ammontino a circa diecimila morti. Nessuno, adesso, vuole esserne il 

responsabile. Ciano cerca di scaricare la colpa su Badoglio, e Badoglio insiste nel dire di non essere stato 

consultato. Una spaventosa orgia di dilettantismo52. 

 

E termina con la nota del 14 marzo 1941 dicendo che «gli Italiani non sono desiderosi 

di passare all’offensiva, dopo tutto. Una banda di codardi fannulloni!»53 e solo la 

cooperazione offerta dal Führer salva Mussolini e l’Esercito italiano dal tracollo. 

Nei Balcani d’altro canto, gli interessi di Germania e Italia entrano maggiormente in 

competizione. «La scelta della penisola balcanica come punto di partenza per conquiste 

più ampie [è] infatti comune sia ai tedeschi che agli italiani»54. «Geograficamente i 

Balcani si [trovano] vicino all’Italia, ma anche alla Germania cui [sono] ben collegati 

grazie a efficienti vie di comunicazione, alla potenza delle infrastrutture, ai sistemi di 

                                                 
47 J. P. GOEBBELS, Diari 1938-1945, Thule Italia, Roma 2016-2017, vol. II, p. 186, 16.11.1940. 
48 Ivi, p. 204, 5.12.1940. 
49 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 54, Il discorso al teatro Adriano di Roma, 

23.2.1941. 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
52 GOEBBELS, Diari, vol. II, p. 212, 11.12.1940. 
53 GOEBBELS, Diari, vol. III, p. 47, 14.3.1941. 
54 E. AGA ROSSI, M.T. GIUSTI, Una guerra a parte: I militari italiani nei Balcani 1940-1945, Il Mulino, 

Bologna 2011, p. 24. 
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navigazione interna del Reno e del Danubio»55. «Per di più, oltre a un potente apparato 

poliziesco e a un esercito fortemente motivato e addestrato anche nell’opera di 

repressione, la Germania [dispone] di più efficienti strumenti per la penetrazione 

economica e finanziaria»56. I territori conquistati dall’Italia tra il 1940 e il 1943 sono 

suddivisi fra territori annessi e occupati militarmente. La Croazia e la Grecia 

continentale sono occupate così come il Montenegro, mentre sono annesse la Dalmazia, 

la Slovenia e le isole Ionie. «Queste, rivendicate in virtù del loro passato veneziano, 

[sono] considerate fondamentali da un punto di vista strategico dell’Adriatico, e 

indispensabili per esercitare un’influenza sulla Grecia»57. In tutti i territori annessi è 

messa in atto una forzata italianizzazione, anche in quelle zone, «come la Dalmazia, 

dove [sono] presenti solo alcune migliaia di italiani»58. «Nel progetto fascista, 

all’occupazione militare sarebbe dovuta subentrare un’amministrazione dei territori 

balcanici basata anche su amicizie naturali o dinastiche, per [la quale] il modello 

sarebbe [stato] l’unione tra Italia e Albania»59. Fallita la prospettiva di 

un’amministrazione accettata dalla popolazione, l’unica via d’uscita per l’Italia è 

l’occupazione diretta e per mantenerla il regime non esita a usare tutti i mezzi a sua 

disposizione: dalla collaborazione con le fazioni locali alla repressione, dalle violenze di 

massa alle deportazioni di popolazioni fino alla creazione di campi d’internamento per 

civili. Nelle zone dove la politica è inizialmente moderata, si assiste a un crescendo di 

brutalità nei metodi d’occupazione con continui «rastrellamenti, bottino di ogni sorta, 

prigionieri in quantità»60. 

 

 

 

4. La repressione in Albania 

 
«Gli italiani commisero molti errori in Albania»61. 

 

    La resistenza in Albania inizia sin dai primi tempi dell’occupazione, con azioni che 

vanno dalle dimostrazioni nazionaliste al rifiuto di collaborare con le autorità italiane. 

Dal 1940 cominciano a essere segnalati i primi sporadici assalti da parte di bande 

                                                 
55 Ibid. 
56 Ivi, p. 25. 
57 Ivi, p. 24. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 BASSO, Diario, p. 177, 2.8.1943. 
61 FISCHER, L’Anschluss italiano, p. 120. 
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partigiane che scontano però non poche difficoltà organizzative, in quanto poco armate 

e male addestrate, ma riescono a sopperire a tali deficienze potendo contare su un ampio 

appoggio popolare. Quest’aspetto, tutt’altro che secondario, spinge l’Esercito italiano, 

che non può permettersi l’apertura di un fronte interno all’Albania, a selvagge 

repressioni della popolazione che collabora con il movimento di resistenza, e gli 

insuccessi italiani in Grecia non fanno che aumentare la sfiducia reciproca. Sembra che 

le autorità italiane facciano il possibile per inimicarsi gli albanesi, con iniziative poco 

lungimiranti che contribuiscono soltanto a incrinare i rapporti con la popolazione: sulla 

bandiera decidono per esempio di aggiungere ai lati dell’aquila bicipite due fasci littori, 

che finiscono con l’opprimere il simbolo. Nel suo Diario Ciano sottolinea che Vittorio 

Emanuele  

 

     osserva, con tono abbastanza acre, che non v’è alcun segno della dinastia nella bandiera albanese. 

Rispondo che non è esatto, perché c’è la fascia blu Savoia […]. Annuisce ma rimane di cattivo umore. 

[…] Il Duce dichiara che ormai è arcistufo di tirarsi dietro dei “vagoni vuoti […]”, che il Re “è un piccolo 

uomo, acido e infido, che si preoccupa di un ricamo sulla bandiera […] è la Monarchia che impedisce, 

[…], la fascistizzazione dell’esercito. […] comincio a pensare che bisogna finirla con Casa Savoia”62.  

 

Oppure peccano di scarsa sensibilità quando pongono sulla testa dell’aquila la corona 

dei Savoia, che porta una croce, ignorando o non curandosi che gli albanesi sono per il 

70% di fede islamica. I musulmani albanesi si sentono ulteriormente offesi quando 

l’orario del coprifuoco coincide con le ore del digiuno tradizionale della festa del 

Ramadan 

 

     Gli italiani commisero molti errori in Albania, tra i quali, e certamente non il minore, ci fu la 

presunzione che sarebbero riusciti a guadagnarsi le simpatie della maggior parte degli albanesi. 

L’atteggiamento degli albanesi verso gli italiani nel 1939 variava dal disprezzo al dubbio e dall’antipatia 

passiva all’odio; […], gli albanesi non nutrirono mai rispetto per gli italiani, anche se con l’aumento della 

repressione ne ebbero paura63. 

 

Alcune divisioni italiane poi comprendono reparti albanesi, il cui inserimento è dettato 

più da esigenze politiche che non da necessità militari. Questi reparti, mai considerati 

affidabili, costituiscono un costante motivo di preoccupazione per i vertici militari 

italiani. Gli albanesi si aspettano un riconoscimento per la collaborazione militare, 

                                                 
62 CIANO, Diario, p. 306, 3.6.1939. 
63 FISCHER, L’Anschluss italiano, p. 120. 
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mentre gli italiani si lamentano della scarsa combattività delle truppe albanesi al fronte: 

«I cacciatori albanesi tutti disertano lasciano tutti i posti e scappano di notte»64.  

Gli italiani dimostrano di non essere in grado di amministrare l’Albania in maniera 

efficiente. La corruzione e gli errori nell’amministrazione fanno fallire anche quel poco 

che è realizzato. Nel 1942 il Regio Esercito dà il via a una vasta campagna di operazioni 

militari di rastrellamento e normalizzazione del territorio con l’intento di distruggere i 

gruppi partigiani organizzati, ma nei centri importanti come Valona la resistenza diventa 

un fenomeno di massa obbligando l’amministrazione italiana all’impiego di centinaia di 

militari per mantenere l’ordine pubblico. Per stroncare ogni forma di resistenza in città 

in cui l’opposizione anti-italiana assume forme consistenti e attive, le forze fasciste 

operano sistematicamente arresti, interrogatori, torture e impiccagioni pubbliche degli 

oppositori. A prendere le redini del movimento di resistenza sono il Partito comunista 

albanese (PCA), il primo a intraprendere la lotta contro gli occupanti, e il Fronte 

nazionale che il 10 luglio 1943 costituiscono l’Esercito di liberazione nazionale 

albanese (ELNA). Il Luogotenente Generale del Re in Albania, Francesco Jacomoni di 

San Savino, tuttavia è favorevole a una soluzione politica del problema, alla 

collaborazione e al riconoscimento dell’uguaglianza dei Governi italiano e albanese, ma 

le sconfitte in Russia e Africa sgretolano del tutto la fiducia nelle forze dell’Asse anche 

negli albanesi filoitaliani creando come riflesso una situazione politico-sociale 

difficilmente controllabile sul territorio albanese. Nonostante i suoi tentativi, nel marzo 

del 1943 Jacomoni è richiamato a Roma e sostituito dal generale Alberto Pariani. 

Termina dunque la possibilità di un dialogo fra le due parti e le operazioni di 

repressione proseguono per tutta l’estate del 1943. Nel suo diario Ambrosio65 annota 

con preoccupazione: 

 

     La situazione interna si va facendo sempre più grave: […] l’Albania meridionale è in aperta rivolta e la 

ribellione dilaga verso il nord. Le forze disponibili non sono sufficienti alle esigenze del controllo e del 

presidio del territorio, l’azione mobile è resa aleatoria per povertà e la scarsa sicurezza della rete stradale 

nonché per la forte deficienza dei mezzi di trasporto. Sono state fatte affluire due nuove divisioni ed 

avranno inizio fra breve grandi operazioni di rastrellamento; le forze disponibili, però, non danno 

garanzie di poter difendere la regione dall’azione ribellista e tanto meno da eventuali attacchi dall’esterno. 

                                                 
64 BASSO, Diario, p. 175, 30.7.1943. 
65 Vittorio Ambrosio (Torino, 28 luglio 1879 - Alassio, 19 novembre 1958) è stato un generale italiano e 

dal 1° febbraio al novembre 1943 Capo di Stato Maggiore generale. 
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Il complesso Albania-Montenegro ha, peraltro, importanza capitale sia per la sicurezza della Grecia e 

dell’Egeo, sia per la chiusura dell’Adriatico (possibile via di rifornimento ai ribelli della Croazia); 

diventa, peraltro, necessità imprescindibile potenziare il presidio66. 

 

Le forze d’occupazione italiane iniziano così una vasta azione di rastrellamenti 

adeguandosi ai metodi tedeschi, appiccando il fuoco a centinaia di case, compiendo 

massacri contro la popolazione e portando a termine altre operazioni di repressione. 

Infine, a sostegno delle forze già presenti, nell’estate del 1943 si decide di far affluire 

dal Kosovo a Scutari la divisione Puglie. Alla vigilia dell’armistizio i comandi italiani si 

stanno quindi preparando per contrastare l’azione del “nemico principale”, 

rappresentato in quel momento dai partigiani albanesi, ignari dell’imminente tracollo 

delle Forze Armate. 

                                                 
66 Carte Ambrosio, Situazione in Albania e Montenegro, p. 15, T-821, Roll 125, 1st Frame 344, Archivio 

De Felice; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 74.  
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CAPITOLO TERZO 
 

8 SETTEMBRE 1943 

 

 

1. Il tramonto dell’Impero 

     

    Fin dall’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, lo Stato Maggiore inglese si pone come 

obiettivo primario la sua eliminazione dal conflitto ed elabora piani nei quali sono prese 

in considerazione differenti possibilità, da una pace separata al crollo interno. 

 

 

 

a) La strategia degli Alleati 

 

    In questa prima fase della guerra si prendono in esame anche i piani elaborati dai 

servizi segreti inglesi per fomentare in Europa i movimenti di resistenza e di 

opposizione all’interno dei paesi occupati da Germania e Italia, con l’invio di armi e 

volontari, che avrebbero poi dovuto appoggiare gli eserciti di liberazione inglesi. A 

questo scopo, in un memorandum del comando inglese al Cairo, si suggerisce di 

selezionare, durante gli interrogatori tra i prigionieri di guerra italiani, i «casi 

“recuperabili”»1. A questi prigionieri sarebbe stata fornita, «dopo anni di demagogici 

ciarlatani»2, una nuova educazione politica e istruiti ai metodi e tattiche rivoluzionarie, 

per renderli strumenti della lotta antifascista: 

 

     Nel caso non improbabile - che l’Italia faccia una pace separata, sarebbe molto utile essere in grado di 

inondarla con alcune migliaia di reduci italiani filobritannici - e non è sufficiente averli vagamente amici - 

li si dovrebbe accuratamente istruire a dire ciò che sarà più utile al nostro scopo3.  

 

Il primo ministro inglese, Winston Churchill, è tra i più attivi sostenitori dell’idea di 

provare a separare l’Italia dalla Germania e propone 

                                                 
1 Memorandum sull’uso dei prigionieri di guerra italiani per un lavoro politico antifascista, 30.1.1941; 

cit. in E. AGA ROSSI, L’inganno reciproco: L’armistizio tra l’Italia e gli angloamericani del settembre 

1943, Istituto  Poligrafico  e  Zecca  dello  Stato - Libreria  dello  Stato, Roma 1993, p. 237. 
2 SFORZA, L’Italia dal 1914 al 1944, p. 175. 
3 Memorandum sull’uso dei prigionieri di guerra italiani per un lavoro politico antifascista, 30.1.1941; 

cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 238.  
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     di mobilitare una forza antimussoliniana o libero-italiana in Cirenaica. Si potrebbero reclutare dei 

volontari tra le centinaia di migliaia di prigionieri che abbiamo preso. Devono essercene moltissimi che 

odiano il fascismo. […] vorrei che la Cirenaica fosse coccolata e resa estremamente agiata e prospera 

[…]. Non potremmo servircene come strumento per provocare una effettiva spaccatura in Italia e come 

fonte di propaganda antimussoliniana? Potremmo farne un modello di governo britannico, […] e avere 

quattro o cinquemila soldati italiani votati alla liberazione dell’Italia dal giogo di Hitler e Mussolini4. 

 

L’Italia è considerata, da un punto di vista militare, morale ed economico, l’anello più 

debole della catena dell’Asse, e se questo viene spezzato anche l’Asse crollerà. 

Tuttavia con il cambiamento della situazione militare, dovuta alla controffensiva di 

Rommel in Africa settentrionale nella primavera del 1941, svanisce la speranza di una 

fuoriuscita tempestiva dell’Italia dal conflitto; ma a riequilibrare lo scacchiere interviene 

l’attacco tedesco all’URSS nel giugno 1941, che ha come effetto quello di porre termine 

al periodo drammatico d’isolamento militare della Gran Bretagna che assieme agli Stati 

Uniti, trascinati nel conflitto nel dicembre del 1941, esamina i possibili piani di guerra, 

«non solo per il 1942, ma anche per il 1943»5 predisponendo le condizioni per 

indebolire i paesi dell’Asse, puntando a un processo di erosione interna del consenso 

alla guerra da parte delle popolazioni, fiaccandone il morale attraverso varie soluzioni. 

L’«obiettivo fondamentale consiste nel lanciare contro la Germania e l’Italia per terra, 

mare e aria il massimo contingente di forze armate che si possa fisicamente 

impiegare»6. Roosevelt e Churchill, assieme ai loro comandi militari, prevedono di 

 

     intensificare il blocco e la propaganda. […] sottoporre la Germania e l’Italia ad un incessante e sempre 

crescente bombardamento aereo. Queste misure possono da sole provocare una crisi o un collasso 

interni7. 

 

Nel Governo inglese, la possibilità di una pace separata vista con favore durante le 

prime fasi della guerra, è sempre meno presa in considerazione dal Foreign Office8 e dal 

gabinetto di guerra, mentre continua a essere appoggiata da Churchill. Alla fine prevale 

                                                 
4 Consenso di Churchill al progetto di concentrare in Cirenaica i prigionieri italiani antifascisti per 

stabilire una colonia di liberi Italiani, Downing Street 10, Whitehall, 11.2.1941; cit. in AGA ROSSI, 

L’inganno reciproco, p. 242. 
5 W. F. KIMBALL (a cura di), Churchill and Roosevelt: The Complete Correspondence, Princeton 1984, 

vol. I, p. 224, Churchill a Roosevelt, 25.7.1941; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando 8 settembre 

1943, Il Mulino, Bologna 2003, p. 34. 
6 ANON., Altamente confidenziale: Il carteggio segreto di Stalin con Churchill, Roosevelt, Atlee, Truman, 

Res Gestae, Milano 2013, vol. I, p. 100, n. CIV, Dal Presidente Roosevelt e dal primo ministro Churchill 

al primo ministro Stalin, ricevuto il 27.1.1943. 
7 KIMBALL (a cura di), Churchill and Roosevelt, vol. I, p. 224, Churchill a Roosevelt, 25.7.1941; cit. in 

AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 34. 
8 Istituito nel 1782 il Foreign Office è il Ministero degli affari esteri di Gran Bretagna. 
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la linea del Foreign Office e di Eden9 che prevede «di non fare promesse di alcun 

genere, ma semplicemente di offrire agli italiani […] l’alternativa di affondare o 

sopravvivere»10. Tra le due possibilità, offrire una pace separata o costringere l’Italia a 

un collasso interno seguito da un’occupazione del paese da parte dei tedeschi, si 

predilige la seconda. La ragione avanzata [è] che l’Italia avrebbe così costituito un peso 

per la Germania, mentre se fosse divenuta un’alleata avrebbe potuto guadagnare una 

posizione indipendente al tavolo della pace11. 

 

    L’obiettivo limitato di trasformare l’Italia in un peso sicuro per la Germania può avere da un punto di 

vista militare un valore anche superiore dell’obiettivo maggiore di portare effettivamente l’Italia fuori 

della guerra, dato che l’Italia neutrale o persino che combatte a fianco degli Alleati può facilmente 

rivelarsi per gli Alleati uno svantaggio, che non potrebbe essere controbilanciato da benefici materiali e 

militari derivati da una situazione come questa12.  

 

Questa scelta rispecchia un fine politico di lungo termine nei confronti dell’Italia: «il 

Foreign Office intende imporre una pace punitiva che [impedisca] a qualunque futuro 

governo italiano di avanzare richieste riguardanti la propria integrità territoriale o il 

mantenimento delle colonie ed eventualmente ritornare a minacciare la potenza inglese 

nel Mediterraneo»13. 

Anche gli Stati Uniti si mostrano all’inizio favorevoli a una pace separata con l’Italia, 

dovuta a varie ragioni: la convinzione che la guerra e il regime fascista siano impopolari 

in Italia e che quindi un distacco dall’Asse è possibile, la mancanza di uno scontro 

d’interessi e la presenza di una considerevole comunità italo-americana elettoralmente 

importante. 

 

     la verità è che il fascismo non esiste più, in Italia; non c’è più nè [sic] come mito, nè [sic] come 

speranza […]. Fingono solo di credere al fascismo quelli che hanno troppo rubato e desiderano 

conservare la refurtiva, e quelli che, avendo commessi troppi delitti, sanno che il perdono non scenderà 

fino a loro. Sono dunque ancora fascisti solo i pochi che difendono o la pelle o la roba rubata. Il lato più 

consolante della situazione italiana è che […], tutti i giovani, […], hanno vomitato con ribrezzo il 

fascismo. […] gli studenti dichiararono che non volevano più frasi vuote ma idee, discussioni. Come si fa 

                                                 
9 Sir Robert Anthony Eden, conte di Avon (Durham, 12 giugno 1897 - Salisbury, 14 gennaio 1977), è 

stato un politico britannico, e dal 1940 al 1945 Ministro degli affari esteri. 
10 Eden a Churchill sugli impegni da prendere con gli emissari italiani e la strategia nei confronti 

dell’Italia, 17.2.1943; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 114. 
11 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 42. 
12 The Italian Armistice, cit., pp. 99-100; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 42. 
13 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 43. 
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a chiedere idee e libere discussioni al fascismo? Tant’è volere la sua morte. […] l’Esercito […] 

rimprovera a Mussolini di averlo gettato disarmato in una guerra non sentita dalla nazione14. 

 

In una riunione confidenziale i corrispondenti del più famoso giornale degli Stati Uniti, 

il New York Times, confermano 

 

     che il 90 per cento degli italiani odia Mussolini e, […], lo disprezzano. Che il fascismo è rigettato da 

tutti, fuorchè [sic] da quelli che ci mangiano su. Che il re ha perduto il rispetto degli italiani ed ha forse 

guadagnato ora il loro disprezzo15. 

 

Di fronte a tali testimonianze c’è da chiedersi: «ma se le cose stanno così, perché 

gl’italiani non si rivoltano?»16. La ragione […] è che una rivolta italiana sarebbe forse 

un servizio reso a Hitler stesso, almeno finchè [sic] l’Africa del Nord è in mano della 

Germania o, per essa, dei suoi vassalli di Vichy»17. 

Nonostante gli ottimi propositi, anche da parte degli Stati Uniti c’è una svolta verso una 

posizione meno accomodante dopo gli insuccessi italiani dell’autunno ’42. Così, se le 

sconfitte italiane in Africa della seconda metà del 1942 rafforzano negli alleati 

occidentali una linea severa e ostile a ogni concessione, da parte italiana le stesse scon-

fitte, e in particolare quella di El Alamein, determinano una serie di timidi tentativi di 

stabilire contatti con le forze Alleate. Il più delle volte le informazioni su queste 

iniziative provengono solo dagli archivi britannici, e non trovano corrispondenza nelle 

fonti italiane. Così, secondo i servizi segreti inglesi, Badoglio cerca di stabilire dei 

contatti con loro fin dal maggio 1942. Nei primi mesi del 1943 appare chiaro che la 

guerra è ormai perduta e si moltiplicano gli incontri sia tra i dirigenti del regime, che tra 

gli oppositori per trovare una via d’uscita dal conflitto. In questi primi sondaggi, gli 

italiani si rivolgono solo agli inglesi, nell’infondata illusione che essi sarebbero stati più 

favorevoli alla monarchia. La fragilità delle iniziative intraprese è dovuta al fatto che 

nessuno dei promotori può parlare veramente in nome del re.  

 

 

                                                 
14 SFORZA, L’Italia dal 1914 al 1944, p. 179. 
15 Ivi, p. 180. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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Vittorio Emanuele III è persona «debole, [indecisa], e troppo … deferente verso il 

governo dell’on. Mussolini»18. «Egli [lascia] che da più parti si [nutrano] speranze di un 

suo intervento per staccare l’Italia dalla Germania, senza però prendere alcuna 

iniziativa»19. È anche probabile che il re continui a illudersi sul potenziale militare 

dell’Italia, nella convinzione che in caso di uno sbarco angloamericano l’esercito 

italiano avrebbe resistito: «le nostre truppe resisteranno, combatteranno. Abbiamo 

ancora davanti a noi del tempo per maturare decisioni che […] prenderò al momento 

opportuno»20. Egli non solo sottovaluta la potenza degli eserciti alleati, ma non mostra 

interesse alcuno a stabilire dei contatti per una pace separata, almeno non prima che 

Mussolini sia estromesso dal ruolo di capo del Governo il 25 luglio.  

Nel corso della guerra i piani elaborati all’inizio dalla «potente alleanza costituita 

dall’URSS, dalla Gran Bretagna e dagli Stati Uniti»21 subiscono continui cambiamenti a 

causa dell’evoluzione in generale della situazione militare, per il peso crescente 

dell’Unione Sovietica nella guerra contro la Germania e per la possibilità da parte di 

Stalin di influenzare le scelte dei suoi alleati occidentali, nella speranza di «spezzare la 

spina dorsale alla belva fascista»22. Tra il Comando inglese e quello americano tuttavia 

non mancano contrasti sulla linea da seguire. Se concordano di «liquidare le forze delle 

potenze dell’Asse nell’Africa del nord e creare basi navali e aeree al fine […] di aprire 

effettivamente il Mediterraneo al traffico militare»23, e «bombardare continuamente e 

intensamente i piú importanti obiettivi militari delle potenze dell’Asse nell’Europa 

meridionale»24, lo sbarco in Sicilia e il successivo attacco alla penisola italiana, sono 

decisioni non inizialmente previste nei piani alleati che sollevano non pochi malumori e 

perplessità nel Comando americano al quale Roosevelt deve quasi imporle.  

                                                 
18 P. BLET, R. A. GRAHAM, A. MARTINI, B. SCHNEIDER (a cura di), Secrétairerie d’Estat de Sa Sainteté: 

Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde guerre mondiale, vol. VII, Libreria Editrice 

Vaticana, Roma 1973, p. 415, n. 239, Notes de Mgr Tardini, Réfiexions de Mgr Tardini sur les 

possibilités et les risques d’une intervention auprès du Roi d’Italie pour l’inviter a changer le 

gouvernement et a faire la paix, Vaticano, 8.6.1943. 
19 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 57. 
20 Si veda il resoconto di D. Grandi di un suo colloquio con il Re del 4 giugno 1943, in cui per la prima 

volta Vittorio Emanuele sembra disponibile a fare qualcosa, ma nello stesso tempo esprime l’opinione che 

in caso di sbarco “le nostre truppe resisteranno, combatteranno. Abbiamo ancora davanti a noi del tempo 

per maturare decisioni che […] prenderò al momento opportuno”. Il sovrano conclude infine con 

l’affermazione “Ella si fidi del suo re”: cfr. D. GRANDI, Pagine di diario del 1943, in “Storia 

contemporanea”, XIV (1983), n. 6, pp. 1059-1060; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 57. 
21 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 45, n. XXXIII, I. V. Stalin a W. Churchill, inviato il 

14.2.1942. 
22 Ivi, p. 144, n. CLV, Messaggio personale e strettamente segreto del primo ministro signor Winston 

Churchill al maresciallo I. V. Stalin, 2.5.1943. 
23 Ivi, p. 99, n. CIV, Dal Presidente Roosevelt e dal primo ministro Churchill al primo ministro Stalin, 

ricevuto il 27.1.1943. 
24 Ibid. 
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Da un punto di vista puramente militare, gli storici danno interpretazioni contrastanti 

sulle decisioni operate allora: i sostenitori della linea inglese accusano i comandi 

americani di essersi rifiutati di assegnare, al teatro mediterraneo in generale e italiano in 

particolare, le forze necessarie per un rapido successo, facendo sì che la campagna 

d’Italia divenisse un’operazione lunga e inutile; i difensori della linea americana 

accusano invece gli inglesi di aver tentato di sostituire lo sbarco in Normandia con una 

prosecuzione delle operazioni nel Mediterraneo e nei Balcani, ritardando così l’apertura 

di un secondo fronte richiesto più volte con insistenza da Stalin per alleggerire la 

pressione dell’esercito tedesco sul fronte orientale: 

 

     Continuo a considerare come questione principale la piú sollecita apertura del secondo fronte in 

Francia. […], Voi ammetteste la possibilità di creare il secondo fronte già nel 1942 […]. Vi erano motivi 

abbastanza seri per ammettere ciò. […] Hitler prende nuove importanti misure per reintegrare e 

aumentare le sue forze in vista delle operazioni […] contro l’URSS, per noi è particolarmente importante 

che questo colpo sia assestato25. 

 

E aggiunge: 

 

     Adesso, nel maggio del 1943, […] l’apertura del secondo fronte nell’Europa occidentale, già 

rimandata dal 1942 al 1943, viene di nuovo rinviata, e questa volta fino alla primavera del 1944. Questa 

[…] decisione crea eccezionali difficoltà all’Unione Sovietica, che […] combatte […] anche per i propri 

alleati […]. È forse necessario dire quale grave e negativa impressione susciterà in Unione Sovietica, 

[…], il nuovo rinvio del secondo fronte […] da parte dell’esercito anglo-americano?26. 

 

L’insoddisfazione del leader sovietico per l’inerzia dei suoi alleati occidentali è 

temporaneamente smorzata dalla risposta fornita da Churchill: 

 

     anche se fossimo riusciti a sbarcare sulla costa, saremmo stati ricacciati, perché i tedeschi hanno già in 

Francia forze superiori a qualsiasi contingente che noi potremmo dislocare là quest’anno, e inoltre 

possono inviare rinforzi servendosi delle principali linee ferroviarie […]. Io non riesco a capire come una 

grave sconfitta britannica e un grande spargimento di sangue aiuterebbero gli eserciti sovietici. […]. La 

minaccia […] che ne deriva per tutto il sistema difensivo […] dell’Asse nel Mediterraneo ha già costretto 

i tedeschi a rafforzare con unità terrestri e aeree l’Italia, le isole del Mediterraneo, i Balcani […]. Io penso 

sinceramente […] che […] riusciremo a far uscire quest’anno l’Italia dalla guerra […]. Una volta che 

                                                 
25 Ivi, p. 122, n. CXXIX, Messaggio personale e segreto dal primo ministro I. V. Stalin al primo ministro 

signor W. Churchill, 15.3.1943. 
26 Ivi, p. 151, n. CLXII, Messaggio personale e segreto di I. V. Stalin al primo ministro signor Churchill, 

inviato l’11.6.1943. 
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l’Italia sarà stata costretta […] a uscire […], i tedeschi dovranno occupare la Riviera, creare un nuovo 

fronte sulle Alpi o sul Po e innanzitutto provvedere alla sostituzione delle 32 divisioni italiane attualmente 

dislocate nei Balcani27. 

 

L’opposizione americana a un maggiore impegno nel Mediterraneo è dovuta inoltre alla 

diffidenza nei confronti delle proposte inglesi, temendo che siano dettate più da obiettivi 

politici che strategici, e che quindi ci sia il rischio di appogiare involontariamente gli 

interessi imperiali britannici nell’area del Mediterraneo e dei Balcani, riconosciute come 

appartenenti alla sfera d’influenza inglese.  

 

     Noi stavamo concentrandoci su una rapida vittoria sulla Germania nazista. Gli inglesi volevano 

sconfiggere i nazisti, ma anche acquisire per l’impero vantaggi negli stati balcanici per il dopoguerra28. 

 

I capi dello Stato Maggiore americano e Roosevelt ritengono che un coinvolgimento nei 

Balcani sia la peggior eventualità possibile. Nel 1943 accettano comunque di 

organizzare uno sbarco in Sicilia, pensato più come un’operazione secondaria, non certo 

come l’inizio di una futura campagna d’Italia o il primo passo per uno sbarco nei 

Balcani, anche per il timore che l’Unione Sovietica, lasciata sola a combattere contro la 

Germania, decida di firmare una pace separata con Hitler.  

 

 

 

b) Dall’operazione Husky al 25 luglio 

 
     

«È il fascismo che ha ucciso la dittatura fascista»29. 

 

    Una volta conclusa la campagna dell’Africa settentrionale, con la conquista di Tunisi 

(13 maggio 1943), gli Alleati «procedono energicamente [a] tutti i preparativi per 

attuare l’operazione Husky»30, che permetterà loro «di conquistare la Sicilia […], al fine 

di liberare il Mediterraneo, favorire il crollo dell’Italia e logorare le forze aeree 

germaniche»31, dando il primo scossone alla “fortezza europea” che, per bocca di 

                                                 
27 Ivi, p. 152, n. CLXIII, Messaggio personale e strettamente segreto del primo ministro signor Winston 

Churchill al maresciallo I. V. Stalin, 19.6.1943. 
28 W. LEAHY, I Was There, New York 1950, p. 213; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 38. 
29 D. GRANDI, 25 Luglio. Quarant’tanni dopo, R. De Felice (a cura di), Il Mulino, Bologna 1983, p. 334. 
30 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 114, n. CXXIII, Messaggio personale e strettamente segreto 

del primo ministro signor Winston Churchill al maresciallo Stalin, 11.3.1943. 
31 Ivi, p. 106, n. CXII, Messaggio strettamente segreto e personale del primo ministro signor Winston 

Churchill al signor Stalin, ricevuto il 12.2.1943.  
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Goebbels, non fa che ostentare sicurezza: «gli inglesi, se vogliono ancora una volta 

misurare la loro forza con noi, dovranno porre il piede sul suolo europeo. E allora li 

accoglieremo come si meritano»32. Alle operazioni per l’invasione sono in verità 

assegnate sin dall’inizio forze molto limitate, in parte già destinate a essere riassegnate 

per la preparazione di Overlord33. I preparativi per lo sbarco sono condotti quindi 

all’insegna dell’incertezza e della precarietà34. Mussolini è convinto  

 

     che se questo tentativo fallirà, […], il nemico non avrà altre carte da giocare per battere il Tripartito. 

[…] Bisogna che non appena il nemico tenterà di sbarcare, sia congelato su quella linea che i mariani 

chiamano del “bagnasciuga” […]. Se per avventura dovessero penetrare, bisogna che le forze di riserva, 

[…], si precipitino sugli sbarcati, annientandoli fino all’ultimo uomo. Di modo che si possa dire che essi 

hanno occupato un lembo della nostra patria, […] rimanendo per sempre in una posizione orizzontale35. 

 

La mancanza di contatto con la realtà del resto non riguarda solo i rapporti di forza con 

l’avversario, ma anche il fronte interno. In tutto il paese sono sempre più evidenti i 

segnali della perdita di autorità del regime, a causa dell’ormai diffusa coscienza che 

l’alleanza con la Germania stia trascinando l’Italia al disastro, e che l’unica speranza sia 

di uscire dalla guerra. La propaganda fascista tenta di galvanizzare il morale della 

popolazione con frasi roboanti che definiscono la Sicilia come i «termini sacri della 

patria»36 ai quali ora i nemici si accingono ad affacciarsi; che «il popolo italiano 

possiede risorse morali ancora intatte»37 e che «i quarantasei milioni di italiani, […], 

sono in potenza e in atto quarantasei milioni di combattenti, che credono nella vittoria 

perché credono nella forza eterna della patria»38. 

Parallelamente però alla strada indicata da Mussolini per la difesa del territorio 

nazionale, corre la via attraverso la quale il paese sarà trascinato fuori dal conflitto. L’ex 

Presidente del consiglio Bonomi è ricevuto dal Re il 2 giugno e, «invitato a parlare 

liberissimamente»39, prospetta  

                                                 
32 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 102, 12.5.1943. 
33 Overlord è il nome in codice che identifica il piano d’invasione dell’Europa settentrionale, iniziato il 6 

giugno 1944, con l’obiettivo di stabilire una testa di ponte sulla terraferma per poi invadere la Normandia, 

e quindi liberare la Francia. 
34 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 60. 
35 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXXI, p. 196, Gli imperiosi doveri dell’ora, Palazzo 

Venezia, discorso al Direttorio nazionale del Partito, 24.6.1943. 
36 Ivi, p. 197. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 BLET, A. GRAHAM, MARTINI, SCHNEIDER (a cura di), Secrétairerie d’Estat de Sa Sainteté, vol. VII, p. 

421, n. 244, Le comte Dalla Torre au cardinal Maglione, Relation des audiences accordées par le Roi a 

Bonomi et a Soleri, qui conseillent une intervention du solverai, Città del Vaticano, 11.6.1943. 
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     la situazione come gravissima e tale da richiedere un intervento urgente per rimuovere il maggiore 

ostacolo ad una intesa onorevole e meno penosa possibile per il Paese: e cioè l’attuale regime politico. 

Questo, […], non può avvenire che per interessamento del Sovrano […]. Se questo per qualsiasi ragione 

non avverrà, la sorte della Dinastia e della Monarchia stessa non può non essere legata a quella del 

regime, definitivamente40. 

 

Il Re chiede a Bonomi suggerimenti su chi potrebbe essere il successore di Mussolini 

alla guida del Governo, proponendo come i più indicati i marescialli Caviglia e 

Badoglio. Il Re ascolta e parla pochissimo; tuttavia riconosce infine l’importanza di ciò 

che gli viene esposto, ma si dice vecchio e malato, ed esclama ripetutamente: «Che cosa 

posso fare; come posso fare!»41; anche il principe Umberto «non pensa di prendere 

iniziative all’infuori del Padre»42, lasciando così spazio a iniziative personali di militari 

e politici desiderosi di salvare la situazione. 

Lo sbarco in Sicilia costituisce un brusco risveglio per tutti e nella notte dal 9 al 10 

luglio i due eserciti, inglese e americano, sbarcano «felicemente sulla costa»43 

meridionale della Sicilia senza eccessive difficoltà. Con loro la guerra arriva sul 

territorio nazionale44. La Marina non interviene per ostacolare in qualche modo l’azione 

nemica; l’Aviazione è pressoché inesistente e delle truppe terrestri alcune tentano una 

resistenza, mentre la maggior parte si ritira sbandata. Il generale Eisenhower e il 

generale Alexander portano a termine in appena trentotto giorni la conquista della 

Sicilia. Quest’ultimo telegrafa a Churchill: «Alle 10 di questa mattina 17 agosto è 

fuggito dalla Sicilia l’ultimo soldato tedesco e l’intera isola è ora nelle nostre mani»45. 

 

     Le truppe italiane in Sicilia sono state liquidate, ad eccezione di un piccolo gruppo, che è fuggito in 

campagna in abiti civili. È stato catturato un gran numero di trofei: cannoni, aeroplani e armi di ogni tipo, 

disperse dappertutto […] sferreremo presto una potente offensiva sulla penisola italiana46.  

 

Roosevelt, poco dopo lo sbarco, trasmette, un messaggio per il popolo italiano. Afferma 

che la «campagna degli Alleati contro l’Italia è una logica conseguenza della politica 

                                                 
40 Ibid. 
41 Ivi, p. 422 n. 244, Le comte Dalla Torre au cardinal Maglione, Relation des audiences accordées par le 

Roi a Bonomi et a Soleri, qui conseillent une intervention du solverai, Città del Vaticano, 11.6.1943. 
42 Ivi, p. 423. 
43 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 161, n. CLXIX, Messaggio personale e strettamente segreto 

del primo ministro signor Winston Churchill al maresciallo I. V. Stalin, 10.7.1943. 
44 KUBY, Il tradimento tedesco, p. 136. 
45 Alexander a Churchill: comunicazione dell’avvenuta conquista della Sicilia, 17.8.1943; cit. in AGA 

ROSSI, L’inganno reciproco, p. 121. 
46 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 169, n. CLXXIII, Per il maresciallo Stalin dal Presidente 

Roosevelt e dal primo ministro Churchill, 19.8.1943. 
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spietata e traditrice di Mussolini che gettò [il] suo Paese nella guerra per orgoglio 

personale»47, e che gli unici responsabili non sono gli italiani, bensì «Mussolini e il suo 

regime dominato dai tedeschi»48. Il giorno dello sbarco il baluardo siciliano si sgretola 

in pochi giorni e il disorientamento delle truppe italiane si verifica fin dai primi 

momenti. I comandi accusano i soldati di aver avuto scarsa “saldezza morale”, mentre 

nello stesso tempo coprono o minimizzano episodi assai gravi, come quello verificatosi 

alla piazza di Augusta, abbandonata dal comando d’armata ancor prima di essere 

attaccata, «e dove nella fuga [sono] lasciati intatti il materiale bellico e perfino i codici 

cifrati»49. Alle giustificazioni di Ambrosio, secondo il quale i reparti sono stati 

sottoposti a pesanti bombardamenti, il comandante tedesco Schmaltz, che comanda un 

raggruppamento tedesco alle spalle della piazzaforte, risponde:  

 

     La nota trasmessa […] dal generale Ambrosio non riferisce con esattezza i fatti accaduti. […] La 

mancanza di spirito combattivo degli italiani in Sicilia è dipesa dal fatto che la volontà di combattere 

viene dai capi… e i capi non avevano più il controllo della situazione… Io, che conosco tutta la 

sgradevole realtà, sono nauseato dallo stile diplomatico e ironico della nota (di Ambrosio)50. 

 

Con lo sbarco alleato in Sicilia si giunge al culmine di quella parabola che ha visto 

l’ascesa del fascismo con la marcia su Roma nel 1922. Ora però sono gli Alleati a 

compiere la “loro” marcia su Roma e Mussolini deve portare il peso dei disastri militari 

in cui ha, dopo tanti anni di governo, condotto il suo Paese. Egli ha esercitato un 

controllo quasi assoluto sulla nazione italiana e non può scaricare nessuna responsabilità 

sulle istituzioni parlamentari, sul Partito fascista, sulla Monarchia, o lo Stato Maggiore 

generale. Da mesi si spera di poterlo deporre, ma tutte le forze della società italiana 

temporeggiano a lungo su quale sia il modo migliore per allontanarlo.  

In quei mesi Dino Grandi51, porta più volte all’attenzione del Re le sue preoccupazioni 

per l’aggravarsi della situazione, ma la risposta del Sovrano è sempre la stessa: «Si fidi 

                                                 
47 BLET, A. GRAHAM, MARTINI, SCHNEIDER (a cura di), Secrétairerie d’Estat de Sa Sainteté, vol. VII, p. 

423, n. 245, Le delegué apostolique à Washington Cicognani au cardinal Maglione, Washington, ore 

14.40, 12.6.1943, ricevuto alle ore 19 il 13.6.1943. 
48 Ivi, p. 424. 
49 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 67. 
50 P. MALTESE, Lo sbarco in Sicilia: Una spietata analisi delle cause e una precisa ricostruzione degli 

avvenimenti che nel luglio 1943 permisero agli angloamericani la conquista dell’isola, A. Mondadori, 

Milano 1981, pp. 216-217. 
51 Dino Antonio Giuseppe Grandi (Mordano, 4 giugno 1895 - Bologna, 21 maggio 1988) è stato un 

politico e diplomatico italiano; Ministro degli affari esteri, Ministro di grazia e giustizia, ambasciatore a 

Londra del Regno d’Italia e Presidente della Camera dei Fasci e delle Corporazioni, nonché l’autore 

dell’Ordine del Giorno presentato alla riunione del Gran Consiglio del fascismo del 24-25 luglio 1943, al 

termine della quale Benito Mussolini è messo in minoranza. 
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del suo Re»52. Il 4 giugno Grandi chiede nuovamente udienza al Sovrano e in 

quell’occasione quest’ultimo è meno ermetico nell’esprimere le sue intenzioni, dicendo 

di «rendersi conto della impossibilità di far muovere le assemblee legislative, e per la 

prima volta»53 accenna «al Gran Consiglio come possibile “surrogato”»54. Conferma «la 

sua opinione che l’Italia [sia] entrata in un periodo eccezionalmente grave e che si 

[rendano] ormai necessari eccezionali e definitivi cambiamenti nella macchina dello 

Stato»55. Da quell’incontro però non giungono più segnali dal Quirinale. La situazione 

si aggrava sempre più e Grandi sente di aver perduto la fiducia e speranza nel Re, e non 

può non fare a meno di pensare all’antica massima: «La maggiore disgrazia per il 

popolo è quella di essere governato, nei momenti drammatici della sua storia, da un 

principe vecchio»56. L’inerzia decisionale del Re però, è dettata dal fatto che Vittorio 

Emanuele III disistima e diffida pressoché di tutti, in modo particolare la classe politica 

prefascista, della quale conosce bene i limiti, gli errori e, non di rado, i successivi 

cedimenti negli anni del regime trionfante. Da qui la sua scarsa simpatia e la sua 

sfiducia. Inoltre è profondamente convinto di essere un “re costituzionale”, e cioè di non 

essere mai venuto meno ai suoi doveri e di non aver mai oltrepassato le sue prerogative. 

Ogni suo intervento nella sfera del governo non può avvenire che nelle forme 

costituzionali e su sollecitazione degli organi costituzionalmente previsti a questo 

scopo. Nella mente di Vittorio Emanuele dunque il re regna, ma non governa57. 

Le gerarchie militari e gli ambienti di Corte giungono nel frattempo alla conclusione di 

procedere all’arresto di Mussolini, per il 26 luglio, e il generale Ambrosio si assume 

l’incarico di trovare gli esecutori e di creare la situazione opportuna. Ordina al generale 

dello Stato Maggiore, Giuseppe Castellano, di rielaborare il piano per la cattura di 

Mussolini. Senza volerlo, il generale è aiutato da elementi della vecchia guardia 

fascista, come Grandi appunto, o Bottai e De Bono, De Vecchi e Alfieri, o Bastianini, 

Gottardi e Bignardi; e ancora De Stefani e Ciano, Federzoni, Cianetti e Rossoni che, con 

un’azione parallela e autonoma da quella della Real Casa, tenta, tramite una nuova 

resurrezione del partito, di salvare, in qualche modo, il salvabile. Essi vedono nella 

convocazione del massimo organo del Partito, il Gran Consiglio del fascismo, che non è 

stato più convocato dal 7 dicembre 1939, il mezzo per porre Mussolini in minoranza. Il 

                                                 
52 GRANDI, 25 Luglio, p. 192. 
53 Ivi, p. 193. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
57 Cfr. GRANDI, 25 Luglio, pp. 76-77. 
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16 luglio si recano dal Duce, «esprimendo ciascuno il proprio stato d’animo, in modo 

concitato e franco»58, chiedendo 

 

     che il Gran Consiglio [sia] subito convocato perché ciascuno [possa] esprimere la propria opinione ed 

assumere la propria responsabilità. Mussolini non soltanto non [promette] […] di convocare il Gran 

Consiglio, ma [esclude] tale eventualità: “Lo farò alla fine della guerra e dopo la vittoria”. “Per ora il 

dovere di tutti è uno soltanto: obbedire” 59. 

 

Il 21 luglio, giorno della caduta di Caltanissetta ed Enna, Mussolini è ricevuto da 

Vittorio Emanuele che lo rassicura nel continuare a fornirgli il suo sostegno: «Sono 

brutti tempi per lei, ma sappia che lei ha un amico in me. So quanto l’Italia e la dinastia 

le debbono»60. Mussolini, smentendo ciò che ha detto qualche giorno prima, decide 

quindi di convocare il Gran Consiglio per sabato 24 alle ore 17, al fine di affrontare 

l’opposizione interna al Partito. Il 24 luglio il Ministro della Real Casa, Acquarone, e i 

generali Ambrosio e Castellano annunciano ufficialmente a Badoglio la decisione del 

Re di nominarlo capo del Governo, e gli mostrano un messaggio che dovrà leggere alla 

radio una volta assunto l’incarico. Nel giugno del 1939, in una udienza a S. Anna di 

Valdieri, il Re aveva profetizzato a Grandi, che Mussolini  

 

     crede di avere distrutto lo Statuto rendendo il parlamento inoperante. La Camera dei Deputati esiste 

ancora, seppure in stato di letargo. Basterà ben poco per richiamarla in vita. […] lo Statuto […] è stato 

semplicemente corroso. […]. Un ministro guardasigilli che ha intelligenza e coraggio, […], può essere in 

grado di salvare lo Statuto che un giorno o l’altro potrebbe, per il bene della nazione, riprendere funzioni 

e vigore61.  

         

Ora per Grandi, e per tutti, quel giorno è giunto. L’«ora segnata dal destino […]. L’ora 

delle decisioni irrevocabili»62 batte in fine anche per il Capo del fascismo. Dalle 17 del 

24 luglio alle 02.30 del 25 luglio, a Palazzo Venezia, si tiene la riunione del Gran 

Consiglio del fascismo. All’inizio dell’incontro, il Capo del governo fa una relazione 

della situazione politica e militare, mentre Grandi passa ad Acerbo, Ministro delle 

finanze, il testo dell’ordine del giorno di cui è ancora all’oscuro. Dopo averlo letto, 

                                                 
58 Ivi, p. 219. 
59 Ibid. 
60 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXXI, p. 204, Vittorio Emanuele III a Mussolini, 

21.7.1943. 
61 GRANDI, 25 Luglio, p. 181. 
62 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXIX, p. 403, «Popolo italiano! Corri alle armi….», 

Roma, ore 18-18.30, 10.6.1940. 
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chiede piano a Grandi che gli siede vicino: «Che cosa farà il Re?»63, e Grandi gli 

risponde: «Non lo so»64. Acerbo restituisce il foglio con la sua firma, che è la prima a 

essere apposta. Prendono la parola De Bono e De Vecchi. Poi il presidente della 

Camera, Grandi, presenta e illustra l’ordine del giorno: 

 

     Il Gran Consiglio […]. Esaminata la situazione interna ed internazionale e la condotta politica e 

militare della guerra […] dichiara che […] è necessario l’immediato ripristino di tutte le funzioni statali, 

attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, al Governo, al Parlamento, alle corporazioni i compiti e le 

responsabilità stabilite dalle nostre leggi statutarie e costituzionali; invita il capo del Governo a pregare la 

Maestà del re, […], affinché egli voglia, […] per la salvezza della Patria, assumere con l’effettivo 

comando delle Forze Armate di terra, di mare e dell’aria, […], quella suprema iniziativa di decisione, che 

le nostre istituzioni a lui attribuiscono65. 

 

Il discorso di Grandi passa «com’un vento di tempesta. Mussolini l’ha ascoltato senza 

batter ciglio, seduto di sghimbescio sul suo scranno»66. La discussione prosegue fino 

alle 23.30, quando Scorza, Segretario del Partito fascista, propone di rimandare la 

seduta il giorno dopo. Grandi però salta in piedi dichiarando di opporsi alla 

sospensione: «Da questa sala dobbiamo uscire con una deliberazione, dovessimo qui 

restare per un’intera settimana»67. Prendono la parola Farinacci e Ciano, Bottai e De 

Stefani, chi a favore e chi contro l’ordine del giorno presentato da Grandi, con toni 

sempre più accesi. Poi interviene ancora Mussolini, che ricorda ai presenti che il Re 

qualche giorno prima gli ha confermato la sua amicizia, e che sarebbe stato con lui sino 

in fondo. Le parole di Mussolini cadono nel silenzio più profondo. «Egli [ha] 

riguadagnato di colpo tutto quello che sembrava avere prima perduto. Tutte le leve egli 

[ha] saputo muovere al momento giusto […]. Egli [è] ancora, malgrado tutto, il mago e 

il padrone»68. Grandi vede intorno a sé i firmatari dell’ordine vacillare. «Questo 

rivelano chiaramente alcuni sguardi smarriti e la ritornata sorridente sicurezza sul viso 

di altri»69. Grida di scatto: 

 

                                                 
63 GRANDI, 25 Luglio, p. 253. 
64 Ibid. 
65 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXXI, pp. 201-205, 187ª Riunione del Gran Consiglio 

del fascismo, ore 17-3, 24-25.7.1943. 
66 BOTTAI, Diario, p. 415, 24.7.1943. 
67 GRANDI, 25 Luglio, p. 260. 
68 Ivi, p. 264. 
69 Ibid. 
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     Questo è un ricatto. Il Duce ci ha posto un dilemma, quello di scegliere tra la nostra fedeltà a lui e la 

nostra fedeltà alla patria. Ebbene, gli rispondo, non si può esitare un solo istante, quando si tratta della 

patria70. 

 

Si susseguono aspri botta e risposta, e una volta ristabilito un po’ d’ordine prende la 

parola Tringali-Casanova, presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato: 

«L’ordine del giorno Grandi fissa sin d’ora delle responsabilità ben gravi. Lo ricordino i 

membri del Gran Consiglio prima di dare il loro voto»71. L’allusione è fin troppo chiara. 

Sono le due di notte. Senza una parola e senza un gesto, «con fare dimesso e abulico, 

Mussolini mette ai voti l’ordine del giorno»72. «La nostra fedeltà a Mussolini» scrive 

Grandi «è stata sempre determinata dalla intima persuasione che egli era il primo 

servitore fedele del Re e della Patria e che, obbedendo a lui, noi obbedivamo al Re ed 

alla Patria»73.  

Costituzionalmente, il Gran Consiglio, nel tema trattato, ha solo facoltà di esprimere un 

parere in sede consultiva e non vincolante. Soltanto l’intervento del Re può far 

decadere, di fatto, Mussolini dalla carica di capo del Governo.  

Ciononostante, questa seduta mostra con chiarezza come il Duce non abbia «più il 

controllo della situazione, né di se stesso»74 e, come dichiara Grandi: «è il fascismo che 

ha ucciso la dittatura fascista. Se non vi fosse stato il 25 luglio qualcun altro sarebbe 

venuto a farlo»75. 

Poco prima di mezzogiorno, Acquarone informa il generale Castellano «che Mussolini 

ha chiesto un’udienza per il pomeriggio, alle ore 17.00, a Villa Savoia»76. Alle 16.50 

Mussolini giunge alla residenza reale per riferire quanto deliberato dal Gran Consiglio.  

 

     Il re lo attende sulla porta di casa, in uniforme di primo maresciallo dell’impero. Conduce l’ospite nel 

suo studio […]. Alle 17, il sovrano avvia il drammatico colloquio, che non ha testimoni, e che dura venti 

                                                 
70 Ibid. 
71 Ivi, p. 266. 
72 BOTTAI, Diario, p. 420, 24.7.1943. 
73 GRANDI, 25 Luglio, p. 303. 
74 BLET, A. GRAHAM, MARTINI, SCHNEIDER (a cura di), Secrétairerie d’Estat de Sa Sainteté, vol. VII, p. 

521, n. 313, Alberto De Stefani relate la séance du Grand Conseil fasciste. Situation après la fin du 
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de l’Italie a la neutralité. Le Substitut repond qu’il faudrait une demande du gouvernement italien, 

Vaticano, 25.7.1943. 
75 GRANDI, 25 Luglio, p. 334. 
76 G. CASTELLANO, Diario luglio-settembre 1943, Office of Strategic Services secret, Archivi Nazionali 

degli Stati Uniti d’America (College Park, Maryland), Collocazione: RG 226 (casellario Oss), numero 

33854, serie 92, busta 621, fascicolo 5, p. 6, 25.7.1943, in  
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minuti, durante i quali non sono decise soltanto le sorti del regime fascista e mussoliniano, ma anche 

quelle della monarchia. Quando i due appaiono in anticamera, hanno espressione seria e grave, ma nessun 

segno di agitazione. Il re lamenta l’afa della caldissima giornata e Mussolini gli risponde: “Effettivamente 

fa molto caldo”. Cordialmente il sovrano lo saluta stringendogli la destra fra le sue mani77. 

 

Riceve poco dopo Badoglio, conferendogli l’incarico di formare un nuovo governo, e fa 

arrestare il Duce. Nel giro di poche ore è così «liquidato»78 in maniera indolore «un 

movimento rivoluzionario che ha tenuto il potere per ventun anni»79.  

Da mesi, Vittorio Emanuele III pensa di sostituire Mussolini e ora finalmente c’è 

riuscito; ma è anche vero che non è fisicamente e psicologicamente più in grado di 

prendere decisioni importanti, se non sotto una “forte pressione”, affidandosi, agli 

ambienti militari, di Corte, o alla stessa Gerarchia fascista, ma senza sbilanciarsi e senza 

prendere l’iniziativa80. Il 25 luglio questa “forte pressione” è costituita dal voto del Gran 

Consiglio che lo mette costituzionalmente in mora. «Senza di essa è dubbio che il 

sovrano si sarebbe veramente indotto ad agire subito»81. «E, a questo proposito, è 

significativo che, dopo aver agito, mancandogli ulteriori stimoli esterni altrettanto forti e 

decisivi, [ripiombi] nella passività, lasciando a Badoglio e ad Acquarone ogni effettiva 

decisione su come uscire dal conflitto»82. La tragedia del Re, 

 

     di questo disgraziato fu il suo incontro ed il suo contatto per venti anni con Mussolini. Trovò in 

Mussolini il suo maestro e credette, poiché non amava l’Italia, […] di aver trovato il rimedio 

meraviglioso per tenere bassi gli italiani, per beffarli, per disprezzarli83. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
77 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXXI, pp. 212-213, 25.7.1943. 
78 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 127, 27.7.1943. 
79 Ibid. 
80 Cfr. GRANDI, 25 Luglio, p. 21. 
81 GRANDI, 25 Luglio, p. 21. 
82 Ibid. 
83 SFORZA, L’Italia dal 1914 al 1944, pp. 194-195. 
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c) “I quarantacinque giorni” 

 
«La guerra continua»84. 

 

     I giorni che seguono la caduta del regime, dal 25 luglio all’8 settembre, sono tra i più 

drammatici e confusi della storia d’Italia, e sono ricordati come il periodo de “i 

quarantacinque giorni”. Il primo atto del nuovo capo del Governo è quello di 

incorporare nell’esercito regolare la Milizia fascista, che cessa così di essere una forza 

militare e politica di partito. Il 25 luglio alle 22.45, la radio diffonde il comunicato che  

 

     Sua Maestà il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del Governo Primo 

Ministro segretario di Stato presentate da Sua Eccellenza il cavaliere Benito Mussolini e ha nominato 

Capo del Governo Primo Ministro segretario di Stato Sua Eccellenza il cavaliere Maresciallo d’Italia 

Pietro Badoglio85. 

 

«L’entusiasmo popolare scoppia all’improvviso e in maniera spontanea nelle strade di 

Roma»86. 

 

     Si [verificano] scene pittoresche che [ricordano] quelle dei primi momenti della rivoluzione francese. 

Camions [corrono] su e giù per le strade con bandiere tricolori issate e agitantisi dappertutto; lunghe 

colonne di soldati [appaiono] nell’oscurità cantando canzoni patriottiche, grandi falò di gioia accesi nelle 

strade per bruciare fogli di propaganda e materiale di letteratura fascista estremista. […]. Una grande folla 

si [raduna] di fronte a Palazzo Venezia, oscuro e silenzioso, lampadine elettriche tascabili [illuminano] il 

famoso balcone, mentre la folla, tra cui specialmente le donne ubriacate di gioia, [emettono] nel 

pittoresco vocabolario del dialetto romano grida ostili all’indirizzo dell’ex dittatore87. 

 

Tuttavia sono ben pochi quelli che, «nel generale entusiasmo»88, leggono i proclami e vi 

pongono la dovuta attenzione. Segue il discorso del nuovo primo ministro: 

 

     Italiani, Per ordine di Sua Maestà il Re e Imperatore assumo il Governo militare del Paese, con pieni 

poteri. La guerra continua. L’Italia, […], mantiene fede alla parola data, […]. Si serrino le file attorno a 

                                                 
84 ANON., Le dimissioni di Mussolini Badoglio Capo del Governo, «Corriere della Sera», a. 68, n. 177, 

Milano, Lunedì 26 luglio 1943, Precisa e chiara consegna, in 

http://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html, (ultima data di consultazione: 28.5.2017). 
85 ANON., Le dimissioni di Mussolini Badoglio Capo del Governo, «Corriere della Sera», a. 68, n. 177, 

Milano, Lunedì 26 luglio 1943, L’annunzio alla Nazione, in 

http://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html, (ultima data di consultazione: 28.5.2017). 
86 CASTELLANO, Diario luglio-settembre 1943, p. 7, 25.7.1943, in 

https://ilbanditodellaguerrafredda.files.wordpress.com/2017/03/diario-generale-giuseppe-castellano-

1943.pdf, (ultima visita di consultazione: 28.5.2017). 
87 GRANDI, 25 Luglio, p. 277. 
88 Ibid. 
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Sua Maestà il Re e Imperatore, immagine vivente della Patria, esempio per tutti. La consegna ricevuta è 

chiara e precisa: […] chiunque […] tenti turbare l’ordine pubblico, sarà inesorabilmente colpito. Viva 

l’Italia. Viva il Re89. 

 

Nella decisione di procedere contro il proprio popolo ha, con ogni probabilità, un suo 

ruolo anche il timore delle classi dirigenti tradizionali di un movimento popolare con 

infiltrazioni comuniste. Le parole d’ordine del nuovo Governo sono: «Disciplina, calma, 

silenzio»90. Il governo Badoglio, si pone come obiettivo di mantenere l’Italia neutrale, e 

il graduale passaggio, alle forze del Reich, del controllo del fronte nei Balcani e in 

Grecia. Un traguardo tutt’altro che semplice, perché «Hitler si sente ancora più legato a 

Mussolini; uno sganciamento dai tedeschi è ora ancora più difficile»91 e un incontro nel 

quale gli italiani dichiarassero «di non poter più continuare la guerra sarebbe seguito da 

immediati provvedimenti»92. Soltanto quando si palesa l’indisponibilità tedesca, il 

governo Badoglio prende contatti con gli inglesi.  

Nonostante gli Alleati abbiano da diversi mesi preso in esame la possibilità di un 

collasso dell’Italia, la caduta di Mussolini li coglie del tutto impreparati ad affrontare la 

nuova situazione. Né Roosevelt né Churchill si aspettavano che Mussolini cedesse il 

potere così facilmente. In un messaggio Roosevelt chiarisce il suo pensiero nei confronti 

della situazione italiana, prevedendo che, dopo la caduta di Mussolini, «il nuovo 

governo del re e di Badoglio cercherà di concordare, con trattative separate, un 

armistizio con gli Alleati»93: «dobbiamo trattare con qualunque persona o gruppo di 

persone in Italia che meglio possa garantirci, primo il disarmo, e poi l’ordine»94. 

Nonostante quest’atteggiamento favorevole al negoziato assunto da Roosevelt sia in 

contraddizione con il principio della resa incondizionata proclamato dagli Alleati, 

iniziano i primi, cauti, sondaggi con gli italiani.  

                                                 
89 ANON., Le dimissioni di Mussolini Badoglio Capo del Governo, «Corriere della Sera», a. 68, n. 177, 

Milano, Lunedì 26 luglio 1943, Precisa e chiara consegna, in 

http://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html, (ultima data di consultazione: 28.5.2017). 
90 Weizsäcker-papiere, p. 334, 29.7.1943; cit., in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 52. 
91 «Diario Gen. Ambrosio», in Collection of Military Records, I.T. 1223-26 NA, alle date del 27 e 31 

luglio; cit., in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 73. 
92 Ibid. 
93 F. L. LOEWENHEIM, H. D. LANGLEY & M. JONAS (a cura di), Roosevelt-Churchill: Carteggio segreto di 

guerra, A. Mondadori, Milano 1977, p. 404, Doc. 246, N. 331, Roosevelt a Churchill, 30.7.1943. Nel 

messaggio Roosevelt richiama il messaggio N. 383 inviatogli da Churchill il 26 luglio, nel quale il primo 

ministro chiede a Roosevelt di considerare favorevolmente qualsiasi governo antifascista italiano che 

fosse in grado di governare effettivamente. 
94 Ivi, p. 407, Doc. 247, N. 334, Roosevelt a Churchill, 30.7.1943. 
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A prendere l’iniziativa è il generale Castellano che insiste «sulla necessità di un’azione 

immediata, soprattutto sull’urgente bisogno di stabilire un contatto con gli Alleati»95, e 

di presentarsi «con un fatto compiuto»96, ovvero una «dichiarazione di ostilità nei 

confronti dei tedeschi»97. Ambrosio, suo superiore, concorda col generale e gli ordina di 

raggiungere Lisbona, approfittando della partenza di una delegazione italiana per la 

capitale portoghese il 12 agosto che va «a ricevere gli italiani rimpatriati dal Cile»98. A 

Castellano non è fornito alcun documento firmato da Badoglio, nel timore che gli 

Alleati li pubblichino, «rendendo la situazione con i tedeschi ancora più difficile»99, e 

lascia Roma in treno, con lo pseudonimo di Raimondi, portando con sé solo una lettera 

di presentazione del ministro di Sua Maestà presso la Santa Sede100 per l’ambasciatore 

britannico in Spagna, Sir Samuel Hoare101. Il compito di Castellano è di prendere 

contatti con l’ambasciatore e illustrare la «situazione italiana ai governi inglese e 

americano e di capire le intenzioni militari degli Alleati»102. Castellano giunge a Madrid 

nel pomeriggio del 15 agosto e si reca subito da Hoare informandolo  

 

     di essere venuto in veste ufficiale e in possesso di pieni poteri da parte del maresciallo Badoglio per 

esporre al governo di Sua Maestà la posizione italiana e fare una proposta precisa e molto urgente. […] 

l’Italia è in una situazione terribile. Praticamente l’intero paese vuole la pace, l’esercito italiano è male 

armato, non vi è un’aviazione italiana e le truppe tedesche stanno affluendo attraverso il Brennero e la 

Riviera. I sentimenti ostili alla Germania sono molto forti. Il governo italiano si sente però impotente ad 

agire fino a che gli Alleati non siano sbarcati sulla penisola. Se e quando però gli Alleati sbarcheranno, 

l’Italia è pronta ad unirsi ad essi e a combattere contro la Germania103. 

 

                                                 
95 CASTELLANO, Diario luglio-settembre 1943, p. 11, ore 16, 9.8.1943, in 

https://ilbanditodellaguerrafredda.files.wordpress.com/2017/03/diario-generale-giuseppe-castellano-

1943.pdf, (ultima visita di consultazione: 28.5.2017). 
96 Ibid., ore 18. 
97 Ibid. 
98 Ivi, p. 12, 12.8.1943. 
99 Ibid., 10.8.1943. 
100 Lord Francis D’Arcy Godolphin Osborne, XII duca di Leeds (Londra, 16 settembre 1884 - Roma, 20 

marzo 1964), è stato un diplomatico britannico, ministro plenipotenziario rappresentante il Regno Unito 

presso la Santa Sede dal 1936 al 1947. 
101 Sir Samuel John Gurney Hoare (Londra, 24 febbraio 1880 - Londra, 7 maggio 1959) è stato un politico 

britannico, e dal 1940 inviato in Spagna come ambasciatore, con lo scopo di mantenere la neutralità 

spagnola, rimanendovi fino al 1944. 
102 CASTELLANO, Diario luglio-settembre 1943, p. 14, 12-27.8.1943, in 

https://ilbanditodellaguerrafredda.files.wordpress.com/2017/03/diario-generale-giuseppe-castellano-

1943.pdf, (ultima visita di consultazione: 28.5.2017). 
103 Hoare al Foreign Office: resoconto della prima missione Castellano, 15.8.1943; cit. in AGA ROSSI, 

L’inganno reciproco, p. 121. 
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Durante l’incontro Hoare chiede «se l’Italia porrà delle condizioni per schierarsi in 

guerra contro la Germania»104, ma Castellano risponde di non essere stato autorizzato a 

esprimere giudizi su questo tema. Tuttavia, per non compromettere la sua missione fin 

dall’inizio, informa l’ambasciatore che non ha «avuto restrizioni a discutere questioni 

militari e che le questioni politiche spettano unicamente al governo Badoglio»105. Il 

generale riparte per la capitale portoghese giungendovi il 16 agosto e il giorno seguente 

è ricevuto dall’ambasciatore inglese Campbell il quale è già informato di tutto, ma 

riferisce a Castellano che, per il fatto di non avere nessun documento del Governo 

italiano, il Governo britannico potrebbe dubitare del carattere ufficiale della sua 

missione. La mattina del 19, Campbell invita a casa sua Castellano per le 22.30, dove 

incontra George Kennan (l’incaricato d’affari americano), il generale Smith (capo di 

gabinetto del generale Eisenhower) e il brigadiere Strong, dell’Esercito britannico, 

arrivati da Algeri poche ore prima. Smith inizia a leggere un foglio con i termini 

dell’armistizio ma Castellano è confuso di fronte a questa nuova situazione che non 

rientra nei compiti assegnatigli e chiarisce di essere lì per studiare solo la situazione e 

per offrire la collaborazione delle truppe italiane; ma il generale Smith lo informa che il 

documento è stato preparato dal generale Eisenhower all’indomani della caduta di 

Mussolini e che il testo sia accettato incondizionatamente. Castellano quindi, dopo aver 

affermato di aver capito i termini di armistizio e le ulteriori informazioni fornite dai 

rappresentanti alleati, dichiara di non essere autorizzato ad accettare questi termini, che 

devono essere riferiti in Italia per essere esaminati del Governo italiano, la cui risposta 

dovrà giungere a Londra e ad Algeri entro la mezzanotte del 30 agosto. «Il tempo è 

prezioso» scrive Castellano, e «durante il viaggio di ritorno mi preoccupo soprattutto di 

nascondere i documenti e di pensare ad un buon pretesto nel caso i tedeschi decidano di 

arrestarmi. Ma tutto fila liscio e arrivo a Roma come previsto»106. Il 27 agosto il 

generale riferisce a Badoglio e al Ministro degli affari esteri, Guariglia, sia il proposito 

da lui espresso a nome del Governo di un rivolgimento di fronte, sia la ferma decisione 

da parte alleata di far coincidere la data in cui sarà annunciata la resa dell’Italia con 

l’inizio delle operazioni nella penisola. Dalla riunione di Lisbona però le forze tedesche 

sono state considerevolmente rafforzate, e «le forze militari italiane che sono in contatto 

con quelle tedesche tanto in Italia che fuori d’Italia si trovano in una enorme condizione 

                                                 
104 CASTELLANO, Diario luglio-settembre 1943, p. 15, 12-27.8.1943, in  

https://ilbanditodellaguerrafredda.files.wordpress.com/2017/03/diario-generale-giuseppe-castellano-

1943.pdf, (ultima visita di consultazione: 28.5.2017). 
105 Ibid. 
106 Ivi, p. 19. 
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di inferiorità. […] non potrebbero sopportare un urto con le forze tedesche e sarebbero 

in brevissimo tempo schiacciate»107. Stando così le cose è evidentemente impossibile 

che l’armistizio sia annunciato nel momento desiderato dagli Alleati. 

I colloqui continuano a Cassibile, nei pressi di Siracusa, dove Castellano si reca il 31 

agosto. Dichiara di non essere autorizzato a firmare l’armistizio, senza previo impegno 

da parte anglo-americana a sbarcare a nord di Roma, e fino alla fine cerca inutilmente di 

far accettare la proposta di rinviare l’annuncio dell’armistizio a sbarco avvenuto. «Dopo 

altre discussioni Smith [afferma] che i termini [sono] ultimativi e che i limiti di tempo 

per la loro accettazione [sono] già scaduti, ma che gli Alleati [sono] disposti a 

prolungarli sino alla mezzanotte tra il 1 e il 2 settembre»108. «A questa data [deve] 

essere comunicata una chiara accettazione o un rifiuto»109. «Qualsiasi [possano] essere 

le forze tedesche e l’atteggiamento italiano, [è] ferma intenzione degli Alleati portare la 

guerra sul territorio italiano e cacciare i tedeschi dall’Italia senza preoccuparsi delle 

sofferenze che ciò avrebbe potuto causare al popolo italiano»110: «l’operazione 

Avalanche111 e il lancio dei paracadutisti avverranno al più presto. […]. L’obiettivo 

principale deve consistere nell’annientare i tedeschi»112. Niente ora può impedire che 

l’Italia diventi un campo di battaglia. La stessa sera, è tenuta una riunione per esaminare 

la possibilità di intraprendere qualche azione militare per rincuorare gli italiani. 

 

    Il Comandante Superiore delle Forze Alleate è di massima d’accordo d’inviare una grande forza di 

truppe aeree nelle vicinanze di Roma ad un tempo opportuno purché le condizioni necessarie […] siano 

garantite dagli Italiani. La parte più importante di queste condizioni è che gli Italiani prendano e tengano 

il possesso degli aerodromi necessari e arrestino tutto il fuoco antiaereo, che le divisioni italiane nella 

zona di Roma prendano attiva ed effettiva azione militare contro i tedeschi e che l’armistizio venga 

annunziato al momento richiesto dalle Forze Alleate113. 

 

                                                 
107 D.D.I., IX Serie, vol. X, n. 726, Il Ministro degli Esteri, Guariglia, al Ministro a Sofia, Mameli - T. S. 

N. D. per telefono 26641/282 P. R. Roma, 28.8.1943, ore 20.40, in 

http://www.farnesina.ipzs.it/series/NONA%20SERIE/volumi/VOLUME%20X/full#DOCUMENTI, 

(ultima data di consultazione: 29.5.2017). 
108 AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 209. 
109 Ibid. 
110 Ibid. 
111 Avalanche è il nome in codice dato dagli Alleati che identifica l’operazione di sbarco a Salerno 

condotto tra il 9 e il 18 settembre 1943. 
112 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 177, n. CLXXII, Messaggio personale e strettamente segreto 

del primo ministro Churchill al maresciallo I. V. Stalin, 5.9.1943. 
113 D.D.I., IX Serie, vol. X, n. 743, Il Comando delle Forze Alleate al Generale Castellano, Drizzle 11, 

Algeri, 1.9.1943, [ore 21 (per ore 3 del 2)], in 

http://www.farnesina.ipzs.it/series/NONA%20SERIE/volumi/VOLUME%20X/full#DOCUMENTI, 

(ultima data di consultazione: 29.5.2017). 
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Tornato a Roma la sera del 31, Castellano è convocato da Badoglio per il giorno 

seguente, dove riferisce le condizioni poste dagli anglo-americani. Badoglio non si 

pronuncia al momento, riservandosi di discutere col Re, che nel pomeriggio decide 

l’accettazione delle condizioni imposte. Il 2 settembre Castellano e la delegazione 

italiana tornano come previsto a Cassibile, ma quando gli è chiesto se sia pronto a 

firmare l’armistizio risponde, sorprendentemente, di non avere l’autorizzazione per 

farlo. I comandati alleati trattengono dunque la delegazione in una tenda da campo in 

attesa che riceva da Roma la delega per la firma, che arriva nel pomeriggio del 3. 

Finalmente «il generale Castellano è autorizzato dal Governo italiano a firmare 

l’accettazione delle condizioni d’armistizio»114, firmate alle 16.30 a nome di Badoglio. 

Le fotografie scattate per l’evento suscitano un senso di disagio115. «Castellano e 

Montanari116 sono gli unici in borghese in mezzo agli ufficiali alleati in divisa e 

sembrano capitali lì per caso»117. Castellano, in abito scuro e fazzoletto bianco al 

taschino, «sfoggia un sorriso a metà bocca; sembra un triste presagio della fretta con cui 

l’8 settembre lui e gli altri generali si [tolgono] le divise»118. 

Pur temendo un doppio gioco da parte italiana, gli Alleati confidano nelle assicurazioni 

di Castellano che gli italiani avrebbero combattuto contro i tedeschi. Alexander è 

convinto che l’Esercito italiano sarebbe stato in grado di controllare il territorio e di 

resistere alle truppe germaniche. I doveri assegnati agli italiani infatti sono molto estesi 

e comprendono: attacchi diretti ai quartieri generali delle formazioni e unità tedesche, 

distruzione dei depositi e degli aerei, interruzione delle comunicazioni, controllo delle 

vie di collegamento nell’area attorno a Roma e blocco verso nord per impedire l’arrivo 

di rinforzi germanici. Veniva infine chiesto il possesso italiano dei porti di Taranto, La 

Spezia e Brindisi. Nei giorni seguenti il dubbio sull’attuabilità dei piani predisposti 

comincia a farsi strada: «Avevo sperato» scrive Alexander l’8 settembre «che i colloqui 

del nostro staff con gli italiani sarebbero sfociati almeno in loro preparativi per riceverci 

ed assisterci, ma temo che nonostante le nostre istruzioni dettagliate, non abbiano fatto 

niente»119. 

                                                 
114 Ibid., n. 755, Il Capo del governo, Badoglio, al Comandante in capo delle Forze Alleate, Eisenhower, 

Monkey 9, Roma, 3.9.1943, [ore 11 (per ore 17)]. 
115 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 99. Si vedano Fig. 7-8, p. 217. 
116 Franco Montanari (Vibo Valentia, 22 luglio 1905 - Venezia, 4 maggio 1973) è stato un diplomatico 

italiano. Raffinato uomo di cultura, nel 1943 è uno degli artefici e protagonisti, della trattativa segreta con 

il comando anglo-americano per l’armistizio. 
117 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 99. 
118 Ibid. 
119 Alexander Papers, WO 214/36 PRO; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 101. 
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I timori del generale Alexander devono essere giustificati, dato che Badoglio, 

nonostante l’impegno preso di svolgere un’azione comune con gli anglo-americani per 

la difesa di Roma, non prende alcuna decisione e continua a mantenere il segreto 

sull’avvenuta firma dell’armistizio anche con i più stretti collaboratori. Nel pomeriggio 

del 3 settembre, infatti, Badoglio convoca una riunione con i tre ministri militari, de 

Courten della Marina, Sandalli dell’Aereonautica e Sorice della Guerra, alla presenza 

del ministro della Real Casa, Acquarone, informandoli non che l’accordo per 

l’armistizio è stato siglato, ma che sono in corso trattative. Badoglio però fornisce anche 

dettagli precisi sulle operazioni pianificate dagli anglo-americani, il che stride con le 

affermazioni successive, sue e dei ministri militari, di non aver saputo nulla delle 

intenzioni Alleate prima dell’8 settembre. Inoltre, in un promemoria datato 6 settembre 

si fa esplicito riferimento «allo sbarco principale da mare nella zona Salerno-Napoli»120, 

da compiersi in contemporanea dell’operazione Giant Two121 nei pressi di Roma. È un 

documento importante, perché costituisce una prova incontrovertibile che il 6 settembre 

il Comando italiano è a conoscenza che lo sbarco principale, l’operazione Avalanche, 

sarebbe stato in quell’area, e che quindi la dichiarazione d’armistizio può essere resa 

pubblica a momenti. Perché Badoglio non da istruzioni? La spiegazione che è stata 

avanzata è che Badoglio decide di attendere il giorno dell’armistizio senza prendere 

alcuna iniziativa per timore che i tedeschi ne siano informati.  

Sono passati ormai cinque giorni da quando è stata presa la decisione dell’aviosbarco, 

eppure lo Stato Maggiore italiano non ha predisposto ancora nessuna misura. I dirigenti 

italiani si illudono di poter salvare la situazione domandando, il 6 settembre, una 

posticipazione dell’annuncio dell’armistizio, e fanno poi un ultimo tentativo l’8, 

preparando, allo stesso tempo, l’alternativa della fuga.  

L’impreparazione italiana si rivela soltanto nella notte del 7 quando, intorno alle 

ventuno giungono segretamente a Roma, il generale Maxwell Taylor, vice-comandante 

dell’82ª Divisione paracadutisti, e il colonnello Gardiner, per prendere gli ultimi accordi 

e controllare la fondatezza delle assicurazioni di Castellano che gli aeroporti dove 

devono scendere i paracadutisti alleati sono in mano italiana. All’inizio si suppone che 

scopo della visita del Generale sia di concordare tutto il necessario per lo sbarco e 

impiego della Divisione aviotrasportata e, quindi, per fissare la data dell’annuncio 

                                                 
120 Promemoria per il Generale Castellano, 6.9.1943; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 337. 
121 L’operazione Giant Two è il piano Alleato da porre in esecuzione a cominciare dall’8 settembre 1943, 

giorno della dichiarazione dell’armistizio, per portare aiuto alle forze italiane destinate alla difesa di 

Roma in previsione della reazione tedesca. L’operazione, all’ultimo momento, è revocata dal Comando 

alleato a causa della mancata collaborazione dei vertici militari e politici italiani. 
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dell’armistizio. All’ufficiale però che va a riceverlo Taylor dice subito che l’armistizio è 

imminente, e per questo desidera incontrare con la massima urgenza il generale 

Carboni122, da cui avrebbe dovuto dipendere. Gli ufficiali americani scoprono sgomenti 

che l’unico preparativo fatto in previsione del loro arrivo è quello di una cena. Il 

generale Ambrosio è partito «per Torino il giorno precedente, ufficialmente per andare a 

distruggere delle carte compromettenti»123, e i due ufficiali possono parlare solo con 

Carboni. Taylor avverte il generale italiano 

 

     che, dalla notte sul 9, sarebbe cominciato, nei 5 aerodromi più vicini a Roma, lo sbarco di una 

divisione paracadutisti americani destinata a rinforzare il Corpo d’Armata motocorazzato; lo sbarco 

avrebbe richiesto quattro notti consecutive; […] che la stessa sera sul 9 gli Alleati avrebbero iniziato uno 

sbarco nella zona costiera di Napoli e avrebbero denunziato l’armistizio124. 

 

Di fronte alle parole “inaspettate” di Taylor, Carboni chiede di rimandare o annullare 

l’operazione, esagerando la presenza intorno a Roma delle truppe tedesche e 

minimizzando quella italiana. Dichiara anche che le divisioni a Roma non hanno 

carburante, il che equivale ad affermare che il corpo motorizzato a difesa della Capitale 

è inutilizzabile. In realtà Carboni mente, perché un deposito di carburante si trova sulla 

via Ostiense125.  

Stentando a credere a quanto dice Carboni, e non riuscendo a capire come si fosse giunti 

a questo “voltafaccia”, i due ufficiali pretendono un colloquio con Badoglio, e si fanno 

accompagnare a casa del maresciallo, che sta serenamente dormendo. «Apparso in 

pigiama davanti ai suoi ospiti, Badoglio si [limita] a confermare le affermazioni di 

Carboni»126. «Per due volte, nei due momenti più tragici della storia recente [italiana], la 

notte di Caporetto e la notte tra il 7 e l’8 settembre 1943, le sorti del [Paese] sono 

affidate a Badoglio e in entrambi i casi Badoglio [va] a dormire»127. «A Caporetto, 

come [dimostra] un’inchiesta parlamentare successiva, omettendo di disporre lo 

spostamento dell’artiglieria in posizioni idonee, Badoglio [contribuisce] alla rotta 

                                                 
122 Giacomo Carboni (Reggio nell’Emilia, 29 aprile 1889 - Roma, 2 dicembre 1973) è stato un generale e 

agente segreto italiano, direttore del Servizio informazioni militare (SIM). Il 7 settembre 1943 Carboni, in 

assenza del capo di Stato Maggiore, Ambrosio, riceve i due ufficiali americani Maxwell Taylor e William 

Gardiner. 
123 Ambrosio si giustifica davanti alla commissione d’inchiesta affermando di non aver saputo dell’arrivo 

degli ufficiali alleati («Verbale dell’interrogatorio del ten. colonnello De Francesco, 27.2.1945», in 

AUSSME, Diario storico, Castellano, cart. 2999); cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 106. 
124 AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 407. 
125 Del deposito, s’impadroniscono i tedeschi un’ora dopo l’annuncio dell’armistizio. 
126 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 106. 
127 Ibid. 
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dell’esercito italiano»128. La partenza della Divisione alleata è imminente, così Taylor, 

dopo aver fatto capire a Badoglio le gravi conseguenze della decisione di tirarsi indietro 

all’ultimo minuto, lo obbliga a inviare immediatamente la richiesta di annullamento 

dell’operazione a Eisenhower. Nel suo messaggio Badoglio dichiara che 

 

     Dati cambiamenti e precipitare situazione esistenza forze tedesche nella zona di Roma non è più 

possibile accettare l’armistizio immediato dato che ciò porterà la Capitale ad essere occupata ed il 

Governo ad essere sopraffatto dai tedeschi. Operazione Giant 2 non è più possibile dato che io non ho 

forze sufficienti per garantire gli aeroporti129. 

 

Taylor invia a sua volta un suo resoconto della situazione e un messaggio con la parola 

Innocuous, parola convenuta per annullare l’operazione Giant Two. La risposta di 

Eisenhower non si fa attendere e avverte:  

 

     Intendo trasmettere alla radio l’accettazione dell’armistizio all’ora già fissata. Se Voi […] mancherete 

di cooperare come precedentemente concordato, io farò pubblicare in tutto il mondo i dettagli di questo 

affare. Oggi è il giorno X ed io aspetto che Voi facciate la vostra parte.  Io non accetto il vostro messaggio 

di questa mattina posticipante l’armistizio. Il vostro rappresentante accreditato ha firmato un accordo con 

me e la sola speranza dell’Italia è legata alla vostra adesione a questo accordo. […] le operazioni 

aviotrasportate sono temporaneamente sospese. Avete intorno a Roma truppe sufficienti per assicurare la 

momentanea sicurezza della città, […]. I piani sono stati fatti nella convinzione che Voi agivate in buona 

fede e noi siamo stati pronti ad effettuare su tale base le future operazioni militari. Ogni mancanza ora da 

parte vostra nell’adempiere a tutti gli obblighi dell’accordo firmato avrà le più gravi conseguenze per il 

vostro Paese. Nessuna vostra futura azione potrebbe più ridarci alcuna fiducia nella vostra buona fede e 

ne seguirebbe di conseguenza la dissoluzione del vostro governo e della vostra nazione130. 

 

Il primo ministro Churchill invia immediatamente un messaggio a Stalin informandolo 

del “voltafaccia”, ma si dice deciso a rendere pubblico l’annuncio della capitolazione 

italiana. I piani sono stati ormai decisi, e non è più possibile tornare indietro: 

 

     All’ultimo momento il governo italiano ha respinto l’armistizio […]. Tuttavia noi annunceremo 

l’armistizio all’ora convenuta e precisamente oggi alle 16.30 ora di Greenwich: naturalmente, 

l’Avalanche avrà inizio questa notte131. 

                                                 
128 Ibid. 
129 Il Capo del governo, Badoglio, al Comandante in capo delle Forze Alleate, Eisenhower, Monkey  N. 

15, Roma, 8.9.1943, [ore 2 (per. ore 8)]; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, pp. 313-314. 
130 Il Comandante in capo delle Forze Alleate, Eisenhower, al Capo del governo, Badoglio, Drizzle 45, 

Algeri, 8.9.1943, [ore 11,30 (per. ore 17,30)]; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, pp. 316-317. 
131 ANON., Altamente confidenziale, vol. I, p. 182, n. CLXXXVIII, Messaggio personale e strettamente 

segreto del primo ministro signor Churchill al maresciallo I. V. Stalin, 8.9.1943. 
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Messo alle strette, a Badoglio non resta che recarsi alla sede dell’EIAR
132 dove, alle 

19.45, dà la notizia dell’armistizio: 

 

     Il Governo italiano, riconosciuta la impossibilità di continuare la impari lotta contro la soverchiante 

potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, ha chiesto 

l’armistizio al Generale Eisenhower, Comandante in Capo delle Forze Alleate anglo-americane. La 

richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le forze anglo-americane deve 

cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi 

altra provenienza133.  

 

È ovvio che in quest’ultima frase Badoglio voglia riferirsi in modo indiretto alle forze 

germaniche, eppure nel frattempo le intenzioni tedesche si sono chiarite. L’ambasciatore 

Rahn infatti ordina di bruciare tutti i documenti d’archivio e decide di partire, tanto che 

alle due di notte perviene la richiesta dell’ambasciata di poter far uscire da Roma il 

proprio personale134. 

Il Comando Supremo italiano nel frattempo trasmette per radio alle ore 00.20 l’ordine n. 

24202/Op, una direttiva che riassume le disposizioni per reagire contro eventuali 

violenze tedesche; all’ultimo punto recita: 

 

    Tutte le truppe di qualsiasi arma dovranno reagire immediatamente et energicamente et senza speciale 

ordine at ogni violenza armata germanica et della popolazione in modo da evitare di essere disarmati e 

sopraffatti135. 

 

La chiosa raccomanda: «Non deve però essere presa iniziativa di atti ostili contro 

germanici»136. «Queste istruzioni [pongono] l’esercito nelle peggiori condizioni per 

fronteggiare l’inevitabile aggressione tedesca, aumentandone l’incertezza e il 

disorientamento»137. Nello stesso tempo inizia l’offensiva della Seconda divisione 

paracadutisti tedesca, che già dopo un’ora dall’annuncio dell’armistizio attacca i reparti 

delle divisioni costiere italiane vicino a Roma, cogliendoli di sorpresa. Il generale 

Ambrosio evidentemente non si è ancora reso conto che i tedeschi stanno conducendo 

già da ore un’azione di guerra. Soltanto di fronte alla richiesta d’istruzioni della 

                                                 
132 Ente italiano per le audizioni radiofoniche. 
133 Annuncio italiano dell’armistizio con gli Alleati, 8.9.1943; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, pp. 

320-321. 
134 Appunti intercettazioni varie riguardanti avvenimenti 8-9 settembre, AUSSME, H5 1, RR/47; cit. in 

AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 117. 
135 Comando supremo, Reparto 1 - Ufficio OP. Esercito, Scacchiere Orientale, NR. 24202/Op., 8.9.1943; 

cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, pp. 219-220. 
136 Ibid. 
137 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 116 
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divisione dei “Granatieri di Sardegna”, posta a difesa della zona sud di Roma, investita 

improvvisamente dal fuoco tedesco, lo Stato Maggiore dell’Esercito dà finalmente 

l’ordine di resistere.  

«Nel frattempo, Badoglio ha lasciato la capitale italiana. Anche la famiglia reale se l’è 

svignata, prova questa del fatto che i circoli responsabili […] non si preoccupano molto 

del destino di Roma»138. L’unica preoccupazione delle massime autorità italiane è 

quella di non cadere nelle mani tedesche, rifugiandosi in una zona di sicuro controllo 

italiano. È probabile che Badoglio e Ambrosio lascino i comandi periferici senza ordini 

non perché non ci sia il tempo di diramarli, bensì perché si vuole evitare uno scontro 

con i tedeschi. Non essendoci un’azione di orientamento, l’abbandono della Capitale da 

parte del Governo e del Comando Supremo, e l’assenza di ordini al momento 

dell’armistizio e nelle ore successive, non possono che provocare caos e sbandamento 

generale.  

Dell’8 settembre, è arduo chiarire le responsabilità di quella che è stata definita: «La 

completa follia del Governo italiano e del Comando Supremo»139. A posteriori quasi 

tutti i protagonisti sostengono di essere rimasti quasi del tutto all’oscuro delle trattative, 

e il Ministro della Guerra, Antonio Sorice, afferma addirittura di essere stato informato 

della capitolazione soltanto l’8 settembre. Sembra di assistere alla celebre scena del film 

Tutti a casa in cui il sottotenente dell’esercito Innocenzi, interpretato da Alberto Sordi, 

chiede direttive al suo superiore: «Mi scusi signor colonnello, ma cerchi di 

comprendere: io ero all’oscuro di tutto. Quali sono gli ordini?»140. Il dramma, è che il 

film neorealista del 1960, diretto da Comencini, e che strappa al pubblico qualche 

sorriso, s’è girato, in un clima surreale, diciassette anni prima. Il Capo del governo, 

Maresciallo d’Italia, dichiara che sapeva poco o nulla delle trattative per l’armistizio, 

perché esulavano dalle sue competenze, mentre il responsabile del Comando Supremo, 

Ambrosio, sostiene di non aver potuto emanare alcun ordine senza essere prima 

autorizzato da Badoglio.  

L’8 settembre costituisce un punto di svolta anche per l’atteggiamento anglo-americano 

nei confronti dell’Italia perché pone fine all’idea di una collaborazione militare. 

Churchill continua tuttavia a esprimere la massima fiducia in un’iniziativa italiana. In 

una lettera del 7 settembre si spinge ad affermare: 

                                                 
138 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 159, 11.9.1943 
139 W. G. F. JACKSON, La battaglia d’Italia, Baldini & Castoldi, Milano 1970, p. 129. 
140 Tutti a casa, L. COMENCINI (regia di), Alberto Sordi & Eduardo De Filippo (con), Dino De Laurentiis 

cinematografica, Orsay Film, 1960, al min. 14.34. 
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     Mi sembra che l’Italia abbia molto da dare […] Gli italiani devono guadagnarsi il passaggio, ma se si 

comportano bene noi dovremmo trattarli per tutto, tranne che per il nome, come alleati. Può essere che 

essi combattano molto meglio con noi che non per Hitler141.  

 

Il Primo ministro inglese non si rende ancora conto dell’entità del disastro e continua a 

illudersi nei giorni seguenti in una reazione italiana. Anche al Comando alleato di 

Algeri passano alcuni giorni prima di capacitarsi della situazione. Eisenhower, il 10 

settembre, rivolge un appello a Badoglio:  

 

     L’intero futuro ed onore dell’Italia dipendono da ciò che le sue forze armate sono ora pronte a fare. I 

tedeschi sono definitivamente e deliberatamente entrati in campo contro di voi. Hanno mutilato la vostra 

flotta […] hanno attaccato i vostri soldati e si sono impadroniti dei vostri porti. […] È giunto il momento 

di agire142.  

 

La risposta di Badoglio ha dell’incredibile. L’11 settembre, quando la resistenza 

spontanea di alcuni comandi in diverse città italiane si sta ormai esaurendo e la 

maggioranza dei soldati ha consegnato le armi ai tedeschi, dichiara:  

 

     Fin da ieri sono stati comunicati ordini a tutte le forze armate di agire vigorosamente contro le 

aggressioni tedesche. Oggi un messaggio del Re ed un mio proclama saranno inviati alla Nazione. È 

adesso assolutamente necessario signor generale che coordiniamo le nostre azioni, dato che combattiamo 

lo stesso avversario143. 

 

Se sussistono ancora dubbi da parte alleata, questo messaggio chiarisce che non solo al 

momento dell’armistizio non sono state emanate direttive per combattere le truppe 

germaniche, ma che ancora l’11 gli ordini sono di reagire ai tedeschi, e non di attaccarli. 

Crolla così quello che rimane dell’ottimismo iniziale degli Alleati. Il cedimento della 

resistenza italiana e soprattutto la mancata difesa di Roma, dove si trovano sei divisioni 

italiane a fronte di due tedesche, fanno perdere agli Alleati ogni fiducia nello spirito 

combattivo delle unità italiane. L’errore principale dei comandi alleati è quello di 

                                                 
141 Telegramma cifrato segretissimo Urgente da, Quadrant a, W.C.O., WELFARE NR., 650, 7.9.1943; cit. in  

AGA ROSSI, L’inganno reciproco, p. 414. 
142 D.D.I., X Serie, vol. I, n. 2, Dal Comandante in Capo delle Forze Alleate, Eisenhower, al Capo del 

governo, Badoglio, Messaggio, 10.9.1943, in 

http://www.farnesina.ipzs.it/series/DECIMA%20SERIE/volumi/VOLUME%20I/full#DOCUMENTI, 

(ultima data di consultazione: 30.5.2017). 
143 Il Capo del governo, Badoglio, al Comandante in capo delle Forze Alleate, Eisenhower, Monkey N. 

39, Brindisi, ricevuto alle ore 03.20 (ora di Londra), 12.9.1943; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, 

p. 422. 
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sottovalutare la reazione tedesca e di sopravvalutare la volontà e la capacità del governo 

Badoglio di agire contro l’ex alleato.  

Caratteristica comune dei membri del governo Badoglio e del Comando militare è una 

totale mancanza di senso di responsabilità e una parallela incomprensione dei reali 

rapporti di forza tra un paese sconfitto e prostrato e i vincitori. La decisione di fuggire 

del Re e Badoglio, lasciando Roma, può essere legittima, ma solo dopo aver organizzato 

una difesa del Paese dall’aggressione tedesca. In realtà entrambi nutrono una completa 

sfiducia nelle Forze Armate e nella capacità dei comandanti, preoccupati come loro non 

del bene della nazione ma della propria incolumità personale, e temono che reazioni 

popolari possano innescare processi rivoluzionari.  

D’altra parte soltanto il Re, che costituisce l’unico punto di riferimento di tutte le forze 

politiche e ha il controllo delle Forze Armate, può teoricamente guidare un passaggio 

repentino dell’Italia dalla parte degli anglo-americani. In realtà la sua personalità, il 

carattere indeciso, la ventennale corresponsabilità e convivenza con il fascismo, la 

profonda diffidenza nei confronti delle forze antifasciste, sono tutti elementi che 

rendono molto improbabile una sua iniziativa, se non sotto la pressione di circostanze 

eccezionali. Per debolezza di carattere e mancanza decisionale, Vittorio Emanuele III 

non è all’altezza del compito che si trova a fronteggiare. «Il tentativo di evitare, o 

quanto meno limitare a una parte del paese l’occupazione tedesca, con un’azione 

offensiva, comporta una presa di posizione contro il proprio passato e anche rischi 

personali che il [Re] e Badoglio non hanno nessuna intenzione di affrontare»144. Il 

governo Badoglio, [tenta] di mantenere aperta fino alla fine la possibilità di scegliere la 

strada meno rischiosa, agendo con una totale noncuranza per gli interessi del paese e 

con estremo cinismo nei confronti dell’inevitabile sacrificio della parte dell’esercito 

stanziato nei territori fuori dall’Italia»145. «Gli avvenimenti del settembre del 1943 

dimostrano che vent’anni di regime totalitario [hanno] annullato ogni capacità della 

classe dirigente, e particolarmente dei quadri militari italiani, di assumere responsabilità 

e prendere decisioni»146. 

 

 

 

 

                                                 
144 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 195. 
145 Ibid. 
146 Ivi, p. 197. 
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2. Operazione Achse 

 
    Dopo il tentativo fallimentare di condurre una guerra in autonomia da Berlino, il 

regime fascista è sempre più dipendente dalla cooperazione offerta da Hitler e sempre 

meno un alleato alla pari. Gli aiuti forniti dal Führer alle imprese italiane tuttavia, 

infondono nel Duce la convinzione che 

 

     in questa guerra, che ha per teatro il mondo […], è la battaglia finale che conta. Che si dovrà 

combattere duramente è certo, che si dovrà combattere a lungo, è anche molto probabile, ma il risultato 

finale è la vittoria dell’Asse. La Gran Bretagna non può vincere la guerra. […], l’Italia, qualunque cosa 

accada, marcerà con la Germania, fianco a fianco, sino alla fine. Coloro che fossero tentati di supporre 

qualche cosa di diverso, dimenticano che l’alleanza fra la Germania e l’Italia non è soltanto fra due Stati o 

due eserciti o due diplomazie, ma fra due popoli e due rivoluzioni; destinate a dare l’impronta al 

secolo147. 

 

Quale diretta conseguenza di questo legame che unisce i due paesi, dopo l’inverno 

1940-41, è la prosecuzione del conflitto al fianco delle truppe tedesche per più di due 

anni nei Balcani, in Africa settentrionale, nell’Unione Sovietica e nella stessa Italia, ma 

proprio durante questo periodo si vanno sviluppando più elementi di divisione che non 

di unione. «Un processo disgregatore che, dopo essersi protratto per diversi mesi, 

[giunge] al suo culmine nell’estate del 1943 con la drammatica rottura di quell’Asse 

Roma-Berlino proclamato nel 1936»148. «In considerazione dei numerosi difetti propri 

di quell’alleanza e dell’evolversi della situazione militare nell’area del Mediterraneo, a 

partire dall’autunno del 1942 la fine della coalizione […] non [è] affatto 

imprevedibile»149.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
147 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXX, p. 55, Il discorso al teatro Adriano di Roma, 

23.2.1941. 
148  SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 12. 
149 Ibid. 
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a) I rapporti italo-tedeschi 

 
«Io, del resto, ho la nausea dei tedeschi»150. 

 

    Già nel giugno del 1941, a pochi mesi di distanza dal suo intervento nella capitale di 

fronte alle Gerarchie del fascismo, si possono scorgere le prime avvisaglie di quel 

processo che porterà alla rottura dell’Asse nell’estate del ’43. Si assiste a un crescendo 

della sfiducia e del disprezzo reciproci che, dapprima sussurrati e sottintesi per ragioni 

di opportunità politica, assumono toni sempre più accesi. Del resto, se da un lato 

Mussolini non può fare a meno degli aiuti forniti dalla Germania, e di fronte a Hitler e 

ai suoi vertici militari non fa che riconfermare la sua decisione di rimanere fedele 

all’alleanza, dall’altra aumenta l’irritazione per i modi sempre più arroganti e prepotenti 

dell’alleato germanico nel condurre le operazioni politico-militari, ponendo l’Italia e il 

suo Capo del governo a un gradino sempre più marcato d’inferiorità: 

 

     Non ha importanza […] che i tedeschi riconoscano sulla carta i nostri diritti […], quando in pratica si 

prendono tutto ed a noi lasciano un mucchietto di ossa. Sono canaglie in mala fede e vi dico che così non 

potrà durare a lungo. […]. Io, del resto, ho la nausea dei tedeschi […]. E personalmente ne ho le tasche 

piene di Hitler e del suo modo di fare. Questi colloqui preceduti dalla chiamata col campanello non mi 

piacciono: col campanello si chiamano i camerieri. Poi che razza di colloqui sono? Debbo per cinque ore 

assistere ad un monologo, abbastanza noioso e inutile. Ha parlato per ore ed ore […], di cose più o meno 

inerenti alla guerra, ma senza un ordine del giorno, senza sviscerare un problema, senza prendere una 

decisione. Io intanto continuo le fortificazioni del Vallo Alpino. Un giorno serviranno. Per il momento, 

non c’è niente da fare. Bisogna urlare coi lupi151. 

 

Ogni disastro militare costringe Mussolini a lanciare nuove parole d’ordine, a ostentare 

tutta la sua tracotanza nel vano tentativo di infondere fiducia a un popolo e a un esercito 

che sanno di non avere alcuna concreta possibilità di vittoria. Con giustificazioni 

razziali riversa sul popolo italiano la sua frustrazione: «La razza italiana è una razza di 

pecore. Non bastano 18 anni per trasformarla. Ce ne vogliono centottanta o forse 

centottanta secoli»152. Con criminale cinismo non si cura delle penurie a cui sta 

sottoponendo gli italiani. «Ripete che è un bene per il popolo italiano essere costretto a 

prove che ne scuotono la secolare pigrizia mentale. […]. “Bisogna tenerlo inquadrato e 

                                                 
150 CIANO, Diario, p. 523, Mussolini a Ciano, 10.6.1941.  
151 Ivi, p. 523, Mussolini a Ciano, 10.6.1941. 
152 Ivi, p. 391, Mussolini a Ciano, 29.1.1940. 
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in uniforme dalla mattina alla sera. E ci vuole bastone, bastone, bastone”»153. Il Ministro 

della Propaganda del Reich, Goebbels, annota nel suo Diario che 

 

     la situazione sta diventando […] per Roma […] catastrofica. I rapporti dall’Italia parlano del più nero 

disfattismo. […] il Führer è l’unica speranza dei fascisti. Ciano è assolutamente finito, e la popolarità del 

Duce si avvicina al livello zero. A questo si aggiungono la disorganizzazione, la corruzione, in breve uno 

stato di cose ai limiti del caos. Dovremo presto entrare in azione, o l’Italia finirà in niente154. 

 

E aggiunge: «L’Italia sta diventando il nostro tallone d’Achille. Ma non possiamo farci 

niente. Dovremmo tentar di cancellare le sue sconfitte con le nostre vittorie»155.  «Il 10 

maggio 1941 l’imperatore [etiope] Hailé Selassié ritorna nella sua capitale dopo il 

forzato esilio»156. «Il cuore dell’ “impero” mussoliniano è perduto. Di chi la colpa? Lo è 

veramente dei tedeschi? No, neppure lontanamente»157. Mussolini però se la prende con 

loro: «Ci lascino tranquilli […] e si ricordino che noi, per loro, abbiamo perso un 

Impero»158. 

Il 9 marzo 1943, dopo la sconfitta di El Alamein (3 novembre 1942) e il disastro della 

spedizione in Unione Sovietica (2 febbraio 1943), è lo stesso Mussolini, in una lettera 

inviata a Hitler, a ritenere poco probabile una vittoria dell’Italia, mostrando le crepe che 

scalfiscono le sue più granitiche certezze: «Il nostro dramma, Führer, è che noi [italiani] 

siamo stati costretti a combattere una guerra da proletari, con le armi rimasteci dalla 

guerra 1915-1918»159. È evidente, anche se si astiene dal dirlo, che la Germania ha 

scatenato la guerra prematuramente, prendendola troppo alla leggera160. Nonostante ciò 

il Duce riafferma il suo impegno a continuare il conflitto a fianco del Reich, forse più 

per convincere e rassicurare se stesso che l’alleato, in «una sorta di sentimento mafioso 

dell’onore nel mantenere i patti»161: «Vi riconfermo che la mia decisione di marciare al 

vostro fianco sino alla fine è più incrollabile che mai»162. Hitler accoglie le vane 

promesse del Capo del Governo italiano, ma non nasconde tutte le frustrazioni per 

l’inadeguatezza dimostrata dalle truppe italiane: 

                                                 
153 Ivi, p. 394, Mussolini  a Ciano, 7.2.1940. 
154 GOEBBELS, Diari, vol. III, p. 9, 13.2.1941. 
155 Ivi, p. 71, 1.4.1941. 
156 KUBY, Il tradimento tedesco, p. 106. 
157 Ibid. 
158 CIANO, Diario, p. 518, 30.5.1941. 
159 A. HITLER, B. MUSSOLINI, Les lettres secrètes échangées par Hitler et Mussolini - Introduction de 

André François-Poncet, Editions du Pavois, Paris 1946, p. 165; cit. in KUBY, Il tradimento tedesco, p. 

130. 
160 Ivi, p. 131. 
161 P. MILZA, Hitler e Mussolini, Longanesi, Milano 2015, p. 90. 
162 KUBY, Il tradimento tedesco, p. 131. 
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     Il Führer è molto adirato contro gli italiani che non fanno niente. Non sono di alcuna utilità né sul 

fronte orientale, né in Africa, […], e non sanno neanche difendersi dagli attacchi aerei a casa loro. Il 

Führer ha ragione di chiedersi perché mai siano entrati in guerra!163. 

 

L’alleanza con l’Italia si è dimostrata priva di vantaggi, all’atto pratico, e le vicende 

belliche in Africa settentrionale e in Albania, dove l’Italia combatte da sola, sono la 

chiara dimostrazione che l’osso è troppo duro per i suoi denti. «Il disagio, comune a 

entrambe le parti, segna le reciproche relazioni in modo molto più marcato di quanto lo 

facciano i motivi che hanno condotto all’alleanza»164. «Gli italiani» scrive Goebbels,  

«hanno portato allo sfacelo l’intero prestigio militare dell’Asse»165, «begli alleati che 

siamo andati a prenderci!»166. Le sconfitte militari italiane suscitano a Berlino un 

crescendo di disprezzo e di scherno, cui non è estraneo un fondo razzista: «gli Italiani, 

dopo tutto, sono una razza neolatina»167, corrotti dal cristianesimo, privi di ogni virtù 

guerriera e, «di quella meravigliosa fonte di forza che è il senso del dovere – e che gli 

altri popoli non posseggono»168. Nessuna notizia incoraggiante giunge a Palazzo 

Venezia, e nella sala del Mappamondo non fanno che echeggiare i lamenti di un popolo 

ridotto alla fame e di un esercito in rotta dalle steppe del Don fino all’Africa 

settentrionale, lasciando intendere al Duce quanto siano ormai vacillanti la volontà e la 

capacità di combattere di quegli «otto milioni di baionette»169 che solo la sua fervida 

immaginazione propagandistica ha potuto considerare invincibili, «ben affilate e 

impugnate da giovani intrepidi cuori!»170: «Questa guerra non è fatta per il popolo 

italiano. Non ha la maturità né la consistenza per una prova così formidabile e decisiva. 

Guerra per tedeschi e per giapponesi: non per noi!»171. Anche le parole di Goebbels non 

lasciano spazio a interpretazioni su quelli che sono gli umori a Berlino: 

     

     Gli Italiani non si sono preparati affatto per questa guerra, ma si sono limitati a far andare la bocca. 

“Otto milioni di baionette”. Un concetto che, in ogni modo, è privo di valore nell’epoca dei carri armati. 

                                                 
163 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 26, 9.3.1943. 
164 KUBY, Il tradimento tedesco, p.105. 
165 GOEBBELS, Diari, vol. II,  p. 227, 22.12.1940. 
166 Ivi, p. 194, 23.11.1940. 
167 Ivi, p. 227, 22.12.1940. 
168 M. BO R MANN, Conversazioni a tavola di Hitler 1941-1944, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2010, 

p. 153, n. 72, 20.7.1941. 
169 E. e D. SUSMEL (a cura di), Opera omnia, vol. XXVIII, p. 59, L’ulivo e le baionette, Bologna, 

24.10.1936.  
170 Ibid. 
171 CIANO, Diario, p. 598, Mussolini a Ciano, 7.3.1942. 
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Oltre a una pessima amministrazione e tanta corruzione. Sotto questo aspetto, il principale colpevole è 

Ciano. […]. Ciano è un arrampicatore sociale, che in Italia non gode più di nessun rispetto172. 

 

Anche Hitler, che da sempre considera Mussolini «una grande personalità»173, «uno dei 

Cesari. […] indubbiamente l’erede di uno dei grandi uomini di quell’epoca»174, deve  

 

 
     riconoscere che la [sua] incrollabile amicizia per l’Italia e per il Duce può senz’altro essere considerata 

un errore […] la nostra alleanza con l’Italia è stata più utile ai nostri nemici che a noi stessi. L’intervento 

italiano ci ha apportato vantaggi modesti […] in confronto alle numerose difficoltà da esso determinate. 

Se, nonostante tutti i nostri sforzi, non dovessimo riuscire a vincere questa guerra, l’alleanza con l’Italia 

avrà contribuito alla nostra sconfitta! Il più grande servigio che l’Italia avrebbe potuto renderci sarebbe 

consistito nel rimanere estranea a questo conflitto. Per assicurarci la sua astensione nessun sacrificio, 

nessun dono da parte nostra sarebbero stati troppo grandi. Se essa avesse mantenuto costantemente il suo 

compito di neutrale, l’avremmo colmata dei nostri favori. […]. Invero, qualunque cosa sarebbe stata 

preferibile all’avere gli italiani come compagni d’armi sul campo di battaglia!175. 

 

È evidente vedere nella spiegazione hitleriana una scorciatoia per assolvere l’operato 

suo e del nazionalsocialismo che tuttavia dimostra quanto sia grande e radicato il suo 

odio verso gli italiani, sino a trasformarli nel capro espiatorio del fallimento del suo 

progetto di dominio mondiale. 

 

     Il popolo germanico non ha mai visto di buon occhio l’alleanza con l’Italia. I tedeschi l’hanno sempre 

considerata con forti dubbi, con tacito scetticismo e con malcelato sospetto176. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
172 GOEBBELS, Diari, vol. III, p. 72, 1.4.1941. 
173 BO R MANN, Conversazioni a tavola di Hitler, p.153, n. 72, 20.11.1941. 
174 Ivi, p. 47, n. 5, 21-22.7.1941. 
175 F. GENOUD (a cura di), Il testamento di Hitler: Febbraio - aprile 1945, 17.2.1945, in  

http://www.progettofahrenheit.it/doc/mazzanti/FIL%201/IltestamentodiHitler.pdf, 

(ultima data di consultazione: 16.5.2017). 
176 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 154, 10.9.1943. 
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b) Dai primi progetti ai piani Alarich e Konstantin 

 

«l’Europa sarà dominata dalla Germania»177. 

 

     L’intransigenza dimostrata dai tedeschi nei confronti del desiderio italiano di porre 

fine alla guerra, è dettata dai propositi che i vertici a Berlino nutrono nei confronti 

dell’Italia. La Germania non vuole rinunciare nel modo più assoluto a esercitare un 

controllo almeno sull’Italia settentrionale. Ritiene, infatti, che quelle regioni, ricche di 

risorse agricole e dove sono concentrate le industrie pesanti, avrebbero dato un 

contributo straordinario ai fini delle attività belliche della Germania nazionalsocialista. 

«Dopo l’armistizio italiano, i tedeschi non [esitano] infatti ad impadronirsi di tutto ciò 

che [può] risultare loro utile, anche smontando interi stabilimenti industriali»178. 

In un simile contesto, si deve inoltre considerare un altro argomento della propaganda 

nazionalistica, vale a dire il complesso d’interessi e obiettivi che il regime s’impegna di 

ottenere nel periodo postbellico. In concreto si tratta dell’aspirazione tedesca di 

raggiungere una posizione di predominio nell’area del Mediterraneo. «Naturalmente 

l’attuazione di tali riflessioni, in un momento nel quale il Reich si trova decisamente con 

le spalle al muro e ha di fatto perduto la guerra, appare alquanto lontana dalla realtà»179. 

Tuttavia l’oggetto delle discussioni, in occasione dell’uscita dalla guerra dell’Italia, 

vanta una lunga tradizione e non è per niente pura fantasia, perché quei progetti rivelano 

con molta chiarezza i propositi che i vertici politici e militari tedeschi hanno nei 

confronti non solo dell’Italia, ma anche dei territori gestiti dall’amministrazione italiana. 

Di che cosa si tratta? Pretese territoriali, pure e semplici. Il Sud Tirolo innanzitutto, e la 

Pianura Padana come logica conseguenza del dominio tedesco sulle Alpi. In questi 

progetti l’Italia è ridotta al ruolo di stato satellite della “Grande Germania”. Questi 

progetti non sono mere fantasticherie e sono realizzabili soltanto dopo l’attesa vittoria 

tedesca e in particolari situazioni, come quella conseguente all’armistizio italiano. 

Uomini come Goebbels ritengono che la Germania debba  

 

     non solo riavere il Tirolo meridionale, ma, […], portare la linea di confine a sud delle Venezie. Tutto 

ciò che era un tempo possesso austriaco deve ritornare nelle nostre mani. Gli italiani, per la loro infedeltà 

e il loro tradimento, hanno perduto qualsiasi diritto a uno Stato nazionale di tipo moderno. Devono essere 

puniti severissimamente180.   

                                                 
177 CIANO, Diario, p. 523, Mussolini a Ciano, 10.6.1941.  
178 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 31. 
179 Ivi, p. 35. 
180 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 160, 11.9.1943.  
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«Una prospettiva piuttosto preoccupante»181 interviene, però, a smorzare l’entusiasmo 

dei vertici di Berlino: la liberazione di Mussolini (12 settembre 1943) dalla prigionia a 

Campo Imperatore sul Gran Sasso. 

 

     Finché il Duce era fuori di scena, potevamo avere le mani libere in Italia. Senza alcuna restrizione, 

[…], potevamo imporre una soluzione di tutti i nostri problemi concernenti l’Italia. […] oltre al Tirolo 

meridionale, il nostro confine avrebbe dovuto includere le Venezie. Ciò sarebbe difficilissimo nel caso 

che il Duce rientri nella vita politica. Andremo incontro alle più grandi difficoltà anche per quanto 

riguarda le nostre pretese sul Tirolo meridionale. Sotto la guida del Duce, […], l’Italia tenterà di 

riorganizzare un troncone di Stato verso il quale avremo, […], degli obblighi. […] Un regime sotto la 

guida del Duce diverrebbe presumibilmente erede di tutti i diritti e doveri contemplati dal Patto 

Tripartito182. 

 

Hitler però è fermamente deciso a mantenere nei confronti dell’Italia una linea politica 

improntata alla massima «durezza»183. «Perché in ultima analisi» scrive Goebbels, i 

tedeschi devono «ricevere qualcosa in compenso dell’orribile tradimento che l’Italia ha 

commesso contro l’Asse»184. Il Führer «non si lascia più influenzare da considerazioni 

sentimentali»185 e «non vuol più fare della personalità del Duce la pietra angolare dei 

[…] rapporti con l’Italia»186, al quale ormai non attribuisce «un grande avvenire 

politico»187. Il Capo del Governo fascista può «servire giusto come strumento della 

politica di occupazione del Reich in Italia»188. Il ministro Goebbels nutre però 

perplessità sull’effettivo apporto che potrà dare Mussolini alla causa tedesca: 

 

     Il Duce intende creare un nuovo esercito italiano con i residui del fascismo. Ho i miei dubbi sulle sue 

possibilità di riuscita. Gli italiani non vogliono essere una grande Potenza. […] Il Duce avrà quindi scarsa 

fortuna nel reclutare un nuovo esercito nazionale italiano. […] Hindenburg aveva […] ragione quando 

disse che nemmeno Mussolini sarebbe mai riuscito a fare degli italiani qualcos’altro che degli italiani. 

[…] dobbiamo procedere con la massima freddezza. […] trarre dal fascismo il più possibile, ma non 

                                                 
181 Ivi, p. 165, 13.9.1943.  
182 GOEBBELS, Diari, vol. V, pp. 164-165, 13.9.1943. Il Patto Tripartito tra la Germania, l’Italia e il 

Giappone è stato concluso a Berlino il 27 settembre 1940. La preoccupazione di Goebbels per il Tirolo 

meridionale e le Venezie deriva dal fatto che fra le altre cose, le parti contraenti garantivano l’integrità dei 

reciproci territori.  
183 Ivi, p. 166, 14.9.1943. 
184 Ivi, p. 167, 15.9.1943. 
185 Ivi, p. 170, 17.9.1943. 
186 Ivi, p. 184, 23.9.1943. 
187 Ivi, p. 183, 23.9.1943. 
188 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 37. 
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dobbiamo aspettarci l’impossibile. […] Mussolini è […]. Senza dubbio […] un cervello politico di alta 

classe, ma in ultima analisi non è che un italiano e non può liberarsi da tale eredità189. 

 

Di conseguenza, ora è lo stesso Hitler a chiedere «garanzie territoriali»190, perché solo 

queste possono dare «qualche sicurezza nei confronti dell’Italia»191 «per impedire 

un’altra crisi»192. Ritiene che i confini del Reich debbano «avanzare fino al confine del 

Triveneto, e il Triveneto stesso dovrebbe essere incluso nel Reich in forma 

autonoma»193. 

Questi propositi non sono scaturiti dalla situazione contingente, e nel 1943 sembra solo 

diventare realizzabile quanto è stato costantemente previsto dai piani per un impero 

continentale tedesco. Tuttavia nell’autunno del 1943 svaniscono tutte le incertezze. 

L’Italia, e Mussolini lo teme già dal 1941, dopo la vittoria della Germania, non sarebbe 

stata che una sua “provincia”: 

 

     dopo le vittorie […] l’Europa sarà dominata dalla Germania. Gli stati vinti saranno vere e proprie 

colonie. Gli stati associati saranno provincie confederate. Tra queste, la più importante è l’Italia194.  

 

Se questi aspetti, concernenti alcuni interessi tedeschi nei confronti dell’Italia, sono 

esaminati con sguardo retrospettivo, gli avvenimenti storici di quel periodo fanno 

comprendere chiaramente che il Governo italiano ha una serie di validi motivi per 

denunciare l’alleanza con la Germania. 

Per quanto riguarda gli antefatti dell’8 settembre, già all’inizio del 1942, dopo la 

sconfitta di El-Alamein e lo sbarco alleato in Africa settentrionale, Mussolini prende in 

considerazione la possibilità di porre fine al conflitto. Il Duce si accorge però ben presto 

che si deve anzitutto convincere in qualche modo Hitler «a concludere una pace 

negoziata con l’URSS»195, «a ricondurre la sua strategia ideologico-politico-militare 

entro confini più realistici, ma, proprio perché tali, più idonei a fronteggiare la 

situazione»196, e «a concentrare tutto il suo sforzo bellico nello scacchiere 

mediterraneo»197. 

                                                 
189 GOEBBELS, Diari, vol. V, pp. 184-185, 23.9.1943. 
190 Ivi, p. 183, 23.9.1943.  
191 Ibid. 
192 Ivi, p. 184, 23.9.1943. 
193 Ivi, p. 187, 23.9.1943. 
194 CIANO, Diario, p. 523, Mussolini a Ciano, 10.6.1941. 
195 GRANDI, 25 Luglio, p. 64. 
196 Ivi, p. 63. 
197 Ivi, p. 64. 
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«Il primo, timido, accenno»198 in tal senso, compiuto dagli italiani, risale alla fine di 

novembre del 1942; nel marzo 1943 i sondaggi di Roma presso i vertici di Berlino 

diventano più espliciti199. «Nella lettera inviata a Hitler il 26 marzo, il Capo del 

Governo italiano, dopo alcune osservazioni introduttive di carattere formale, [descrive] 

senza mezzi termini la situazione quale [appare] ai suoi occhi»200: 

 

    la Russia non può essere annientata, poiché fu ed è difesa da uno spazio cosí grande da non poter mai 

essere conquistato […] nemmeno attraverso un intervento, […], del Giappone, date le enormi distanze. 

Bisogna quindi in un modo o nell’altro liquidare il capitolo russo201. 

 

I tedeschi, anche se fingono di non sentire da quell’orecchio, hanno «l’altro ben teso per 

ascoltare con la più viva attenzione le voci insorte con regolarità sin dal gennaio 1943, 

sulle presunte trattative di pace avviate dal Governo italiano con gli Alleati»202. 

L’idea di applicare il massimo sforzo nell’area del Mediterraneo non è stata condivisa, 

né la Germania ha la minima intenzione di concludere una pace con l’Unione Sovietica. 

L’unica cosa veramente concreta, la si può ravvisare in una proposta di Hitler nel marzo 

del ’43. Per garantire la stabilità del sistema fascista, il Führer «vorrebbe proporre al 

Duce di far addestrare nel Reich, con i metodi in uso presso le Waffen-SS, da dieci a 

quindici divisioni di camice nere»203. Hitler, temendo che il Duce possa essere in 

qualche modo rimosso o eliminato, ritiene che l’Italia non possa restare neutrale, bensì 

passi per propria scelta o costretta, dalla parte del nemico. L’Italia in mano avversaria 

costituirebbe però quel “secondo fronte” in Europa, che si deve ad ogni costo evitare, e 

«i Balcani si troverebbero esposti pericolosamente»204. Per questo Hitler è convinto, sin 

dal marzo 1943, che se gli italiani dovessero «perdere anche Tunisi, potrebbe seguire 

una gravissima crisi in Italia. Se la cosa, tuttavia, succedesse in estate, […], la crisi 

potrebbe essere neutralizzata in vasta misura»205. 

«Circa a metà maggio, quando [è] redatta dal Comando Supremo della Wehrmacht la 

prima stesura della Direttiva n. 48 per la difesa dell’area sudorientale senza il concorso 

                                                 
198 Ibid. 
199 Cfr. GRANDI, 25 Luglio, pp. 64-67. 
200 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 38. 
201 GRANDI, 25 Luglio, p. 66. 
202 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 38. 
203 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 30, 9.3.1943. 
204 Ivi, p. 149, 10.9.1943. 
205 Ivi, p. 44, 17.3.1943. 
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italiano, alcuni comandanti tedeschi [sono] preparati anche nell’eventualità di un 

confronto armato con gli italiani»206.  

«Il 21 maggio [sono] pronte le prime bozze delle direttive operative che [devono] 

regolamentare l’intervento della Wehrmacht nel caso di un mutamento politico-militare 

in Italia»207, alle quali si associa l’intenzione di disarmare e internare i soldati italiani, 

trattenendo nel campo dell’Asse solo quelli disposti a collaborare, togliendo di mezzo 

gli altri. L’esatto significato di queste parole è vissuto, per migliaia di soldati italiani, in 

tutta la sua limpida raccapricciante precisione dopo l’8 settembre. Le misure previste 

dal piano Alarich riguardano, oltre che l’Italia, le isole e le zone occupate dalle truppe 

italiane della Francia meridionale. Per la regione balcanica e le relative isole occupate 

dall’alleato dell’Asse si sarebbe invece messo in atto il piano Konstantin. «Se si 

considera la concezione strategica complessiva che li sottende, appare chiaro che 

nessuno dei due [è] concepito come mera misura precauzionale in vista della temuta 

uscita dell’Italia dalla guerra, bensì come parte di una prevista e radicale 

riorganizzazione dell’Italia e dei territori da essa occupati alla luce degli interessi 

politico-strategici ed economici della Germania»208. Il 20 luglio 1943, durante il suo 

scambio d’idee con Keitel, capo del Comando Supremo della Wehrmacht, Ambrosio 

dichiara che l’Italia sarà costretta a un inevitabile «capitolazione a breve scadenza, ove 

soccorsi decisi e rapidi non fossero venuti»209. È chiaro che Alarich e Konstantin non 

tarderanno a essere messi in pratica. Il 28 luglio Hitler procede poi a una revisione della 

pianificazione operativa: i piani Alarich e Konstantin confluiscono in un unico progetto 

d’occupazione dell’Italia e dei Balcani, col nome in codice: Achse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
206 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 42. 
207 Ibid. 
208 G. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, Il Mulino, Bologna 2004, p. 

27. 
209 BOTTAI, Diario, p. 401, 20.7.1943. 
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c) I preparativi tedeschi dal 25 luglio all’8 settembre 

 
«Dobbiamo prepararci a qualunque evenienza»210. 

 

    Alla vigilia del 25 luglio 1943 il timore di Hitler, che gli italiani possano fare un 

improvviso “voltafaccia” è realistico. «Il fascismo è diventato un castello di carte e al 

suo centro si trova un uomo svuotato di ogni residua energia»211. «La notizia 

dell’improvvisa destituzione del Capo del Governo italiano [ha] sull’opinione pubblica 

tedesca generalmente un effetto violento»212. Da tutto il Paese si ricevono «rapporti che 

rivelano la preoccupazione del popolo tedesco per la crisi italiana. Alcuni strati della 

popolazione sono quasi in uno stato di panico»213. A Berlino, Hitler e Goebbels hanno 

sicuramente compreso che «la questione che è in gioco a Roma non consiste soltanto 

nelle sole dimissioni di Mussolini, ma in una profonda crisi organica e ideologica del 

fascismo, e forse persino nella sua stessa liquidazione»214. 

 

     Personalmente ritengo che, almeno per ora, il fascismo sia finito. Con la sua mancanza di iniziativa e i 

suoi temporeggiamenti Mussolini ha dato all’opposizione la possibilità di svilupparsi. I suoi frequenti 

“cambi della guardia” lo hanno privato di un vero seguito fedele. Ancora non possiamo prevedere quali 

saranno gli ulteriori sviluppi. In ogni caso dobbiamo prepararci a qualunque evenienza215. 

 

«Se si diffondesse la notizia di questi eventi, qualche gruppo sovversivo tedesco 

potrebbe illudersi che sia venuto il momento per tentare»216 di seguire l’esempio 

romano: dall’aristocrazia all’alta società, dagli alti funzionari ai massoni, dagli ebrei, 

agli industriali e ai clericali217. Il Führer ordina quindi «a Himmler di disporre le più 

severe misure di polizia per soffocare sul nascere un pericolo del genere»218, anche se il 

Reichsführer non crede «che ci sia nulla di simile da temere. I tedeschi sono troppo 

ostili agli italiani per considerare la crisi di Roma come un precedente da seguire»219.  

A questo punto è necessario rivolgere l’attenzione alle contromisure dei vertici politici e 

militari tedeschi. Hitler è fermamente deciso «a fare sì che l’Italia non tradisca una 

                                                 
210 GOEBBELS, Diari, vol. V, pp. 126-127, 26.7.1943. 
211 KUBY, Il tradimento tedesco, p. 134. 
212 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 49. 
213 GOEBBELS, Diari, vol. V, pp. 131-132, 27.7.1943. 
214 Ivi, p. 130, 27.7.1943. 
215 Ivi, pp. 126-127, 26.7.1943. 
216 Ivi, p. 130, 27.7.1943. 
217 Cfr. GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 160, 11.9.1943. Il Diario di Goebbels fa comprendere l’ampiezza dei 

gruppi sociali da lui imputati nel complotto romano, ordito, a suo dire, contro la Germania.  
218 Ivi, p. 130. 27.7.1943. 
219 Ibid. 
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seconda volta il Reich»220. Gli ordini in seguito diramati dal Comando Supremo della 

Wehrmacht per l’area del Mediterraneo prevedono, nell’ipotesi di un cedimento 

italiano, di garantire, e quindi di predisporre, le forze necessarie per una tempestiva 

assunzione di tutti i compiti affidati sino a quel momento all’Italia. E siccome non è 

ancora possibile realizzare questo progetto dal punto di vista formale, si sarebbero messi 

gli italiani di fronte a fatto compiuto. Del resto nessuna delle personalità del Terzo 

Reich fa mistero della mancanza di una fiducia per una collaborazione con il nuovo 

Governo italiano. 

 

     Non possiamo fidarci delle dichiarazioni di Badoglio che afferma, nel suo appello, che la guerra 

continua. Egli non poteva dire altro, poiché una dichiarazione contraria avrebbe provocato l’immediato 

intervento della Wehrmacht e l’Italia sarebbe così divenuta teatro di guerra221. 

 

Se in un primo tempo i tedeschi assumono un basso profilo, collaborando persino con il 

Governo Regio, lo fanno soltanto ed esclusivamente perché intendono concludere senza 

difficoltà l’invio di quelle truppe necessarie ad assumere il potere in Italia. «Il solo 

guaio sarebbe che gli italiani decidessero di occupare le loro posizioni al Brennero e di 

difenderle, tagliando ponti, strade e gallerie»222, impedendo così i movimenti tedeschi. 

Tuttavia da Roma non giunge nessuno di questi ordini, lasciando invece che i tedeschi 

rinforzino i loro effettivi sul territorio della penisola, in modo che possano mettere in 

atto l’operazione Schwarz, che prevede in pratica di compiere in Italia un vero e proprio 

colpo di Stato a favore dei tedeschi, piombando su 

 

     Roma con un gruppo speciale, di arrestare subito tutto il governo, il re, tutta la banda, […] di arrestare 

subito il principe ereditario e di impadronirsi di questa canaglia […] Badoglio e di tutta questa gentaglia 

[…]. Dell’elenco […] fa parte […] Ciano, ne fa parte […] Badoglio […], ovviamente, vivo o morto!223. 

 

L’obiettivo finale è di ripristinare l’ordine e ristabilire un regime fascista. A questo 

punto i tedeschi non hanno più diritto di parlare di “tradimento” nel caso che gli italiani 

tentino, anche se segretamente, di ritirarsi dal conflitto. «Hitler “[ha] tradito” de facto 

                                                 
220 Ivi, p. 129, 27.7.1943. Hitler allude all’abbandono della Triplice Alleanza durante la Prima guerra 

mondiale. 
221 Ivi, p. 128, 27.7.1943. 
222 Ivi, p. 130, 27.7.1943. 
223 H. HEIBER (a cura di), I verbali di Hitler: Rapporti stenografici di guerra 1942-1945, vol. I 1942-

1943, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2009², pp. 409-413, Protocollo n. 428/23, Frammento n. 14, 

Riunione serale del 25.7.1943, ore 21.30. 
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ancor prima di Badoglio»224. Considerando il notevole peggioramento subito dai 

rapporti italo-tedeschi nel periodo 25 luglio-6 agosto, l’incontro a Tarvisio225 si 

configura fin dall’inizio come una farsa. I tedeschi sono soprattutto interessati al 

dislocamento delle loro truppe per l’operazione Achse. Una delle premesse 

indispensabili, infatti, atte a garantire il successo della Wehrmacht sulle Forze Armate 

italiane, è il progressivo annullamento, tollerato dal governo Badoglio, delle posizioni 

di forza italiane all’interno e all’esterno del territorio metropolitano. «Berlino si 

[prepara] tempestivamente a questa eventualità, e agisce risoluta e senza dar spazio a 

sentimentalismi»226.  

Si può presumere che con l’afflusso di nuove divisioni tedesche in Italia e nell’area sud-

orientale, in quei pochi giorni trascorsi dalla fine di luglio ai primi di agosto, gli italiani 

hanno finalmente l’esatta percezione di non potersi più fidare dei tedeschi. Il capo del 

Comando Supremo italiano, Ambrosio, protesta per il dislocamento delle divisioni 

tedesche, avvenuto senza le dovute consultazioni. «Il generale [constata] senza mezzi 

termini che a Roma si [sta] avendo sempre più la sensazione “di non essere più padroni 

in casa propria”»227. Nel frattempo, intorno alla fine di agosto, sono già state fatte 

affluire in territorio italiano quattro Comandi a livello Corpo d’Armata e diciassette 

divisioni. «Otto di queste Grandi Unità [sono] trasferite, nel periodo compreso tra la 

fine di luglio e quella di agosto, dall’Europa occidentale e dalla Danimarca»228. Berlino 

provvede inoltre a concentrare nell’Italia settentrionale anche un numero consistente di 

unità di supporto: «molte batterie contraeree, il 734º gruppo contraereo leggero, il 733º 

gruppo d’artiglieria di piccolo calibro, il 450º e il 764º gruppo d’artiglieria di grosso 

calibro, reparti del 56º reggimento mortai, un plotone lanciafiamme corazzato della 14ª 

divisione corazzata, il 509º e 750º battaglione di Landesschützen (unità dell’Esercito di 

riserva) e alcuni equipaggi da ponte con relativo Comando»229.  

«Si può riassumere che all’inizio di agosto negli ambienti responsabili della guida 

politico-militare del Paese [vige] chiarezza su ciò che si [sta] tramando da parte 

                                                 
224 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 65. 
225 Il 6 agosto 1943 i rappresentanti dell’Italia e della Germania si incontrano a Tarvisio, al confine italo-

austriaco, per chiarire in maniera definitiva i rapporti tra i due paesi. Al convegno, sollecitato dai 

tedeschi, partecipano i ministri degli Esteri, Guariglia e Ribbentrop e i capi di Stato Maggiore, Ambrosio 

e Keitel. La conferenza di Tarvisio è l’ultimo atto della cooperazione ufficiale, nel quadro dell’Asse 

Roma-Berlino, tra il Terzo Reich e il Regno d’Italia. 
226 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 109. 
227 Ivi, p. 75. 
228 Ivi, p. 95. 
229 Cfr. SCHRÖDER, Italiens Kriegsaustritt, pp. 218-232, sull’afflusso delle unità tedesche; e MÜLLER 

HILLEBRAND, Heer, p. 117, sulla loro dislocazione; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 95. 
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tedesca230». Le misure adottate dal governo Badoglio tuttavia, denotano una certa 

rassegnazione. Gli italiani, infatti, mentre da un lato esortano gli anglo-americani ad 

attaccare in forze la Penisola, dall’altro facilitano, quanto meno indirettamente, i 

preparativi difensivi germanici contro un’offensiva alleata. In altri termini Roma fa 

“buon viso a cattivo gioco” per non destare sospetti nei tedeschi prima del tempo. Di 

fatto sono le circostanze a imporre un tale comportamento. La Luftwaffe ha l’ordine di 

affondare le navi da battaglia italiane, non appena sia accertata la loro chiara intenzione 

di consegnarsi agli Alleati. In quei giorni tuttavia, gli alti gradi della Marina italiana non 

stanno affatto pensando di affrontare uno scontro con i tedeschi, ma al contrario, ancora 

ai primi di settembre, Supermarina231 concentra le sue navi nel Tirreno meridionale, per 

impegnarle in una battaglia contro le forze alleate. Soltanto il 7 settembre, vale a dire 

all’ultimo momento, il Comandante della flotta è informato della firma dell’armistizio.  

Per quanto riguarda il settore balcanico, l’imminente perdita dell’Africa settentrionale 

spinge i vertici di Berlino a riorganizzare le forze operanti nell’area già dal marzo 1943. 

Il 10 luglio le divisioni tedesche passano da otto a diciotto, ufficialmente con lo scopo 

di contrastare le formazioni ribelli che agiscono sui confini albanesi e all’interno della 

stessa Albania, ma con il reale intento di compensare l’evidente inadeguatezza e 

inefficienza delle truppe italiane, che rimangono tuttavia la presenza più consistente nei 

Balcani. Stanziate nei territori occupati con compiti di difesa costiera e di lotta alle 

formazioni di resistenza, le forze italiane sono inadatte a fronteggiare un eventuale 

sbarco alleato, dato il loro frazionamento lungo le coste e la dispersione in vari 

distaccamenti. Le unità italiane dipendono in parte dal Comando Supremo e in parte 

dallo Stato Maggiore dell’Esercito. Il Comando Supremo controlla le unità stanziate in 

Albania, Grecia ed Egeo, in Erzegovina e Montenegro. Dallo Stato Maggiore dipendono 

le truppe dislocate in Croazia e Slovenia.  

Con il rafforzamento della presenza militare tedesca, i rapporti tra i due alleati si 

deteriorano rapidamente. Un noto esempio, è l’incidente che avviene alla fine di luglio 

nell’aeroporto di Kalamaki, in Grecia, dove, per un errore di trasmissione degli ordini, 

un reparto tedesco scambia per vera un’esercitazione che prevede l’occupazione 

dell’aeroporto. «I tedeschi [disarmano] la guardia della sezione italiana e [uccidono] un 

aviere che [oppone] resistenza»232. «L’episodio [dimostra] che i tedeschi [hanno] un 

                                                 
230 Ivi, p. 78. 
231 Supermarina è il comando superiore della Regia Marina durante la Seconda guerra mondiale entrato in 

funzione il 1º giugno 1940. Analogamente sono costituiti Superesercito e Superaereo. 
232 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 91. 
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piano di intervento per disarmare gli italiani, contrastare qualsiasi loro azione e 

mantenere il controllo del territorio»233: l’operazione Achse. In base a questo piano, le 

truppe germaniche devono assumere il controllo del territorio metropolitano italiano e 

delle zone occupate dalle forze italiane nella Francia meridionale e nei Balcani, 

disarmare le unità che si possono raggiungere più velocemente e poi tutte le altre, 

attaccando quelle che oppongono resistenza. Nei Balcani e nell’Egeo le forze italiane 

rappresentano, però, una massa imponente di uomini e mezzi che, se diretta 

opportunamente, può creare notevoli difficoltà all’esecuzione del piano. «Il 6 agosto il 

generale Lothar Rendulic [è] nominato comandante della 2ª  Armata corazzata con il 

compito preciso di occupare, in caso di necessità, la Dalmazia, il Montenegro e 

l’Albania, e di eliminare le divisioni che [oppongano] resistenza»234. Il 30 di agosto il 

feldmaresciallo Keitel, capo del Comando Supremo della Wehrmacht, precisa 

ulteriormente le direttive per l’operazione Achse: «Il compito più importante è quello di 

disarmare l’esercito italiano il più rapidamente possibile»235. Il generale Dalmazzo, 

comandante della 9ª Armata schierata in Albania, riferisce che su tutti i principali campi 

d’aviazione attivi (Durazzo-Devoli-Tirana-Podgorica-Valona) sono disposti reparti 

tedeschi sempre più consistenti, ufficialmente per proteggere i campi e per organizzare 

la difesa contraerea. Il generale Ezio Rosi, comandante del Gruppo di Armate Est, 

scrive:  

 

     tutta la rete stradale e il maggior porto dell’Albania venivano ad essere posti sotto il materiale 

controllo dei tedeschi, ai quali era altresì noto ogni particolare relativo alla nostra dislocazione, ai nostri 

intendimenti e allo spirito delle truppe236. 

 

Inoltre il Comando Supremo, in agosto, acconsente che i porti di Cattaro (Sangiaccato), 

Durazzo (Albania), Podgorica (Montenegro) e Mostar (Erzegovina) siano difesi, in vista 

di eventuali sbarchi anglo-americani, anche da presidi tedeschi, che stabiliscono così 

delle enclave all’interno del sistema militare italiano237. «Queste scelte, volte a 

tranquillizzare il diffidente alleato, non [sortiscono] i risultati sperati e [valgono] solo a 

creare sconcerto e disorientamento nelle file italiane, mettendo in gravi difficoltà i 

                                                 
233 Ibid. 
234 Ivi, p. 92. 
235 L. VIAZZI, La Resistenza dei militari italiani all’estero. Iugoslavia - Montenegro - Sangiaccato - 

Bocche di Cattaro, Rivista Militare, Roma 1994, pp. 11-12. 
236 Azione svolta dal generale d’armata Ezio Rosi, comandante il gruppo di Armate est, e suo 

comportamento dopo l’8 settembre, 7.5.1945, cart. «Accertamenti», AUSSME, 2126/A/1/1, p. 4; cit. in 

AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 94. 
237 Cfr. Manoscritto Lorenzo Dalmazzo; cit. in M. COLTRINARI, La Resistenza dei militari italiani 

all’estero. Albania, Rivista Militare, Roma 1999, p. 162. 
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comandi locali»238. I vertici di Berlino sfruttano così i quarantacinque giorni del 

governo Badoglio per far affluire nuove forze e pianificare gli spostamenti e i tempi, al 

fine di realizzare al meglio i loro interventi. All’inizio di settembre 1943 nei Balcani i 

rapporti di forza tra italiani e tedeschi sono i seguenti: i primi hanno trentacinque 

divisioni con una forza attiva tra i 600.000 e i 650.000 uomini, mentre le forze 

germaniche ammontano a circa 311.000 unità, la metà rispetto a quelle italiane ma, a 

differenza di queste, avvilite e tormentate di continuo dalla fame239, sono ben 

equipaggiate, ben coordinate e pronte a eseguire precise disposizioni. Pertanto i tedeschi 

sono pronti nel migliore dei modi a dare avvio in Italia, ma anche nei Balcani e nella 

Francia meridionale, all’operazione Achse.  

«A questi preparativi gli italiani [contrappongono] una linea d’azione esitante, volta più 

che altro a evitare lo scontro e priva di chiare prospettive»240. La prima direttiva 

emanata per fronteggiare un’eventuale aggressione tedesca è l’Ordine “111 C.T.”, 

trasmesso dallo Stato Maggiore dell’Esercito a tutti i comandanti tra il 10 e il 15 agosto. 

Verso la fine del mese, su richiesta di Ambrosio, lo Stato Maggiore dell’Esercito 

elabora la “Memoria O.P. 44”, che è un ampliamento dell’Ordine “111 C.T.”, recapitata 

tra il 2 il 5 settembre soltanto ai comandi dipendenti dallo Stato Maggiore dell’Esercito, 

vale a dire alle unità stanziate in Italia e in parte della Jugoslavia.  

Entrambi i documenti prevedono un’azione difensiva nei confronti di una possibile 

aggressione tedesca e non menzionano in alcun modo all’armistizio. Nel testo 

dell’Ordine “111 C.T.”, ad esempio, non c’è alcun riferimento ad attacchi tedeschi, ma 

si parla di forze «non nazionali» o di «comunisti», che avrebbero agito «in accordo o 

meno con i fascisti»241. Nella “Memoria O.P. 44”, al contrario, si parla apertamente di 

forze tedesche. Per questo motivo le disposizioni della “Memoria O.P. 44” sono 

consegnate tramite ufficiali con l’ordine di distruggerle dopo la lettura e, di 

conseguenza,  della “Memoria O.P. 44” non esistono né originali né copie, ma solo 

trascrizioni successive. Nel testo si dà disposizione ai comandi di reagire nel «caso che 

forze tedesche intraprendano d’iniziativa atti di ostilità armata»242, di «mettere fuori i 

                                                 
238 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 94. 
239 Cfr. BASSO, Diario, p. 175, il 14.7.1943 scrive: «dopo quasi 20 giorni per la prima volta si mangia il 

rancio caldo.. […] principio delle privazioni – nulla del tutto e acqua a 8 km..», p. 177, 4.9.1943: 

«giornata di grande avvilimento», e p. 178, 6.9.1943: «la fame tormenta di continuo». 
240 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 27. 
241 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 97. Citando un documento dell’AUSSME (H5 1RR, 

fasc. 9), Aga Rossi spiega che con la parola comunisti si intendevano i tedeschi. 
242 La «Memoria O.P. 44»; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, pp. 210-211. 
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Tedeschi con ogni mezzo e con la massima energia»243, di «raddoppiare la 

sorveglianza»244, di difendere gli impianti e di «tagliare i collegamenti»245. L’ordine 

esecutivo di queste direttive può provenire dal Superesercito, dal Comando Armata e di 

Corpo d’Armata o, in caso di interruzione dei collegamenti, «essere attuato d’iniziativa 

dai Comandanti interessati»246. 

Il 5 settembre Ambrosio decide finalmente di inviare ai capi di Stato Maggiore 

dell’Esercito, dell’Aviazione e della Marina il “Promemoria n. 1”, trasmesso il 6, che 

contiene istruzioni simili alle direttive della “Memoria O.P. 44” dello Stato Maggiore 

dell’Esercito, e il “Promemoria n. 2” destinato alle forze dipendenti dal Comando 

Supremo, vale a dire al Comando 11ª Armata, al Comando Gruppo di Armate Est, e al 

Comando Forze Armate Egeo. 

Il “Promemoria n. 2” è un documento ambiguo e contraddittorio: diramato alla vigilia 

dell’annuncio dell’armistizio, esordisce dichiarando che «Particolari condizioni di 

ordine generale possono impedire di deporre le armi indipendentemente dai 

tedeschi»247, e solo nelle frasi seguenti si chiariva che obiettivo del documento era dare 

«norme generali»248 da seguire in caso di un armistizio. «[Seguono] poi una serie di 

istruzioni spesso generiche e contraddittorie, che [mostrano] la totale ignoranza della 

gravità della situazione nei Balcani»249. Infatti si ordina di «garantire, nella situazione 

peggiore, il possesso dei porti principali e specialmente Cattaro e Durazzo»250 ma non si 

dà disposizione di prendere l’iniziativa contro i tedeschi. A seconda della collocazione 

delle varie unità, e a volte persino nello stesso settore, il Promemoria fornisce 

«indicazioni diverse che [vanno] dall’ordine di disarmare i tedeschi a quello di 

continuare a collaborare con loro»251. L’unica istruzione chiara del “Promemoria n. 2”, 

ribadita nell’ordine n. 24202/Op, riguarda le forze dell’Aviazione e della Marina: le 

prime «dovranno immediatamente raggiungere, a seconda della dislocazione, i campi 

della Madre Patria, oppure quelli dell’Egeo»252; le forze della Marina invece «dovranno 

                                                 
243 Ibid. 
244 Ibid. 
245 Ibid. 
246 Ibid. 
247 Promemoria n. 2 del Comando Supremo Italiano; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 216. 
248 Ibid. 
249 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 98. 
250 Promemoria n. 2 del Comando Supremo Italiano; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 217. 
251 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 99. 
252 Promemoria n. 2 del Comando Supremo Italiano; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p. 217. 
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rientrare senz’altro in Patria»253, e le «Unità che fossero in procinto di cadere in mano 

germanica dovranno autoaffondarsi»254. 

Il principale difetto però di queste disposizioni sta nel fatto che i singoli comandanti 

possono agire autonomamente solo ed esclusivamente in seguito ad una precedente 

aggressione tedesca, e questo spesso porta, nel momento in cui è proclamato 

l’armistizio, a incertezza, confusione e fatali ritardi nel prendere le decisioni più 

opportune. Tutti inconvenienti che sarebbero ancora evitabili, o quantomeno 

circoscrivibili, se l’8 settembre il Comando Supremo dello Stato Maggiore dell’Esercito 

diramasse un ordine inequivocabile, e cioè di considerare le truppe tedesche come 

nemiche, arrivato solo l’11 settembre quando ormai la maggior parte delle unità si è già 

arresa alle truppe del Reich. 

A posteriori, è possibile stabilire che nell’estate del 1943 italiani e tedeschi sono giunti 

alla fine del cammino percorso assieme. «L’alleanza stipulata fra Hitler e Mussolini, 

nell’intento di realizzare i loro aggressivi propositi espansionistici, [ha] perso ormai da 

tempo, il suo significato»255. Gli insuccessi accumulati e la perdita dell’Africa 

settentrionale nel maggio 1943, non fanno che rendere evidente questa realtà. Con il 

passo compiuto il 25 luglio, i vertici dello Stato italiano traggono infine le debite 

conseguenze dalla precaria situazione internazionale e interna del Paese. «Conseguenze 

che accelerano un processo evolutivo sino a farlo sfociare negli avvenimenti dell’8 

settembre»256. Tuttavia sono del tutto logiche, non esiste cioè un’alternativa accettabile. 

Non si può confrontare la volontà del Governo italiano di porre fine al conflitto 

nell’interesse del Paese con un gioco d’azzardo politico-militare, con quella di Hitler, 

che non esclude fra le soluzioni possibili neppure l’autodistruzione. «Alla fine di luglio 

entrambe le parti si [convincono] che l’alleanza [è] irrimediabilmente finita»257. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
253 Ibid. 
254 Ibid. 
255 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 106. 
256 Ibid. 
257 Ibid. 
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d) Il disfacimento dell’Esercito italiano in Albania 

 
«Le forze armate italiane non esistono più»258. 

 

     Per il Governo Regio, l’incognita più urgente da risolvere in vista dell’armistizio è 

quella in merito alle forze dislocate nei Balcani. Per evitare che siano interamente 

annientate dalle truppe del Reich, il capo di Stato Maggiore, Ambrosio, intorno al 20 

agosto, suggerisce a Badoglio di far rimpatriare almeno una parte delle truppe fuori 

confine, e pone «subito il problema di come orientare e indirizzare l’azione delle forze 

armate»259, innanzitutto nei Balcani, «per contrastare la possibile reazione dei 

tedeschi»260. Il Capo del Governo però si oppone alla proposta di Ambrosio, 

dichiarando che è disposto ad accettare anche la perdita di mezzo milione di uomini, 

«piuttosto che soggiacere alle ben più gravi conseguenze d’una immediata reazione 

germanica provocata da indiscrezioni»261. I comandi italiani decidono così di non 

avvertire le divisioni schierate nei Balcani, e non tentano neppure di prendere accordi 

con gli anglo-americani per organizzare una resistenza o prepararne il rientro. «La 

maggiore preoccupazione di Badoglio in quel momento [è] che i tedeschi [facciano] un 

colpo di mano e [instaurino] un governo fascista»262. Il Maresciallo, al momento 

dell’armistizio, confida sul ritiro delle forze tedesche, a seguito dello sbarco anglo-

americano, facilitato da una posizione neutrale dell’Italia. Le unità italiane non 

avrebbero sparato né contro i tedeschi né sugli anglo-americani. 

A differenza della Grecia e della Jugoslavia, l’Albania è occupata quasi unicamente 

dalle forze italiane. Queste ammontano a oltre 100.000 uomini, di cui circa 12.000 

albanesi, mentre la presenza tedesca, fino all’estate del 1943, è limitata a circa 1.000 

unità263. Nonostante la consistenza delle truppe, secondo i comandi l’esercito manca di 

mezzi sufficienti e scarseggiano i ricambi per gli autoveicoli. Inoltre, in base a un 

rapporto del SIM, molti ufficiali sono «disinteressati e apatici», «più interessati ai 

divertimenti che a combattere e a vincere»264. La descrizione che il soldato semplice 

Galliano offre sul suo diario a tal proposito, è forse meno formale ma di certo più 

                                                 
258 M. PATRICELLI, Settembre 1943: I giorni della vergogna, Editori Laterza, Bari 2009, p. 151. 
259 G. CASTELLANO, La guerra continua, Rizzoli, Milano 1963, p. 149. 
260 Ibid. 
261 Dichiarazione di Ambrosio resa alla commissione Palermo, in data 15.11.1944, in AUSSME, N1-11, 

Diario storico, cart. 3003; cit. in AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, pp. 82-83. 
262 AGA ROSSI, Una nazione allo sbando, p 96. 
263 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 309. 
264 Report from col. Gino Carrai - ufficiale del SIM, col. dei Carabinieri - 16th July 1944, pp. 3 s., CSDC 

Reports, HS - AFHQ/137/2, WO 204/9534, National Archives, London; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una 

guerra a parte, p. 310. 
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immediata: «Bagno […] con ufficiali ed amici, fotografie di varie sorti […] mezza 

ciucca»265, «partita di calcio […] e gioco di carte»266. 

La notizia dell’armistizio tra l’Italia e gli Alleati, firmato il 3 settembre, è appresa dalla 

maggioranza delle truppe italiane nei Balcani dalla radio, e «non si può descrivere» 

afferma Galliano «la gioia di tutti, [sembra] un manicomio»267. Riprendono così vigore i 

vecchi risentimenti, e si svegliano nozioni di tipo negativo: 

 

    udite le notizie che bisognava agire contro i Tedeschi l’odio accresce nel cuore di tutti, la patria oggi è 

in lutto ma il Tedesco (nostra rovina) lo scaccieremo [sic] (parole di tutti) […] bisogna prepararsi, questo 

è il momento della completa liberazione268. 

 

L’illusione iniziale che l’armistizio corrisponda alla fine della guerra, e quindi il ritorno 

a casa entro pochi giorno o settimane, è molto diffusa fra le truppe. Soltanto 

gradualmente si comprende che la Patria è sempre più lontana. Gli ufficiali, invece, si 

rendono subito conto della gravità della situazione.  

 

     A loro l’Italia e la casa, con la guerra finita, sembravano ad un passo; il ritorno sarebbe stato quindi 

questione di giorni. Per noi ci fu un rapporto ufficiali ed il problema dei tedeschi e del nostro 

comportamento si pose subito in termini drammatici269. 

 

I tentativi di avere ordini da Roma si rivelano inutili, e sin dal 9 settembre «Cominciano 

a pervenire notizie che i Tedeschi»270 sono entrati in territorio albanese e «stanno 

occupando Durazzo e Scutari»271. All’annuncio dell’armistizio le truppe italiane non 

sono preparate né militarmente né psicologicamente a un simile avvenimento272. 

Giungono «Ordini che tutto deve essere ritirato dalla costa […] Telefonate a destra e a 

sinistra, ordini e contrordini»273. È il caos! In poche ore l’Esercito italiano si sfalda, 

lasciato in balia delle truppe tedesche. I giorni successivi trascorrono in «confusione e 

marasma»274, e dal Comando Supremo italiano, impegnato nel trasferimento a Brindisi, 

                                                 
265 BASSO, Diario, p. 174, 11.7.1943. 
266 Ivi, p. 178, 8.9.1943. 
267 Ibid.  
268 Ibid., 9.9.1943. 
269 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 58, Il settembre a Scutari, del ten. Enrico Ciantelli. 
270 BASSO, Diario, p. 178, 9.9.1943. 
271 Ibid. 
272 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 110. 
273 BASSO, Diario, p. 178, 9.9.1943.           
274 ANEI, Resistenza senz’armi: Un capitolo di storia italiana (1943-1945), dalle testimonianze di militari 

toscani internati nei lager nazisti, Felice Le Monnier, Firenze 1984, p. 110, Da Scutari…a Leopoli, di 

Enrico Ciantelli. 
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non giungono indicazioni. Ancora il 12 settembre, quando le autocolonne tedesche 

provenienti da Scutari raggiungono le unità costiere,  

 

     non si sa se di deve sparare o lasciare libero, loro passano pacifici e si impadroniscono di tutto quello 

che fa comodo.. Parecchi militari giungono sperduti con loro […] disarmati […]; le loro macchine 

continuano a passare cariche di tutto275. 

 

Moralmente abbattuti, i soldati cominciano «a vendere il corredo, vuotando zaino e 

cassette»276, bruciano «la posta»277 e si affidano «al triste destino»278. 

La reazione delle forze navali e aeree nei Balcani, invece, varia a seconda delle 

circostanze, lasciandosi trattenere nei porti e negli aeroporti oppure consegnandosi alle 

truppe del Reich, e solo una parte esegue l’ordine di tornare in patria. «Di conseguenza 

le divisioni nei Balcani [sono] private anche della possibilità di un appoggio aereo e 

navale che [potrebbe] proteggerle dagli attacchi tedeschi»279. 

L’unico che si preoccupa della sorte dei militari abbandonati nei Balcani è il generale 

Giuseppe Castellano, che è rimasto come ufficiale di collegamento presso il Quartier 

Generale alleato. «Questi, il 10 settembre, in un promemoria al Comando delle forze 

alleate, [pone] il “problema urgente” di “concretare un programma per il trasporto” 

delle divisioni in Italia, considerando in primo luogo quelle in Grecia»280. Le divisioni 

dislocate in Montenegro e in Albania, secondo Castellano, possono, al contrario, 

resistere ancora per qualche settimana. Il trasporto dovrebbe avvenire su piroscafi 

italiani o britannici. Tuttavia non si può contare su questi ultimi, dal momento che sono 

impegnati per i trasporti inerenti all’operazione Avalanche, e soltanto l’11 settembre, 

dietro pressione diretta di Eisenhower, il Comando Supremo italiano da Brindisi 

trasmette l’ordine di attaccare le truppe germaniche. 

Ambrosio giustifica in seguito la sua inerzia e il suo silenzio in quelle ore cruciali 

sostenendo che la «corsa ai porti era talmente ovvia che era logico pensare che sarebbe 

stata applicata, anche senza ordini specifici, di iniziativa del comandante del Gruppo di 

Armate»281. In realtà la “corsa ai porti” c’è, ma è ostacolata dalle formazioni partigiane 

                                                 
275 BASSO, Diario, p. 180, 12.9.1943. 
276 Ibid. 
277 Ibid. 
278 Ibid. 
279 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 102. 
280 R. Missione italiana presso il comando in capo delle forze alleate, Promemoria per il capo di S.M. del 

Comando in capo delle forze alleate, 10.9.1943, Segreto, p. 1, AUSSME, H 5 40/5; cit. in AGA ROSSI, 

GIUSTI, Una guerra a parte, p. 102. 
281 La relazione di Ambrosio è citata in CASTELLANO, La guerra continua, pp. 149-150. 
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e dai tedeschi, che adottano contro le unità italiane misure oltremodo brutali, improntate 

al puro desiderio di vendetta e unicamente volte ad annichilire ogni capacità di 

combattere, mentre mancano direttive dal Comando Supremo sul da farsi e un 

coordinamento tra le varie divisioni. 

 

     si arrivò […] alla unanime decisione […] di aprirsi con la forza la strada verso il mare. […] fummo 

sorvolati da alta quota da un ricognitore tedesco […] e poco dopo, individuato il nostro schieramento, 

fummo fatti bersaglio da un nutrito e preciso fuoco di artiglieria […]. Tentai di mettermi in contatto con il 

Comando, ma senza esito. Una pattuglia da me inviata nelle retrovie mi riferì che aveva trovato il vuoto 

completo: tutti i reparti erano stati ritirati senza curarsi di avvertirmi e senza lasciarmi neanche i muli per 

ricuperare i pezzi282. 

 

Solo una piccola parte dell’Esercito italiano riesce dunque a salvarsi, dato che in molti 

casi, una volta raggiunta la costa dopo lunghe marce estenuanti, i soldati aspettano 

inutilmente l’arrivo delle navi, e sono poi catturati dalle truppe tedesche. 

«Mentre i comandi italiani, tra ambiguità e disorganizzazione, [tentano] in extremis di 

riportare le truppe in Italia, i tedeschi si [muovono], mettendo in atto piani che si 

[dimostrano] tanto efficaci quanto quelli italiani inadeguati»283. Già intorno alle ore 

20.00 dell’8 settembre, il capo dello Stato Maggiore Operativo del Comando Supremo 

della Wehrmacht, generale Jodl, dirama telefonicamente a tutti i comandi interessati la 

parola convenzionale Achse284. Quaranta minuti dopo segue la conferma scritta. Contro 

le Forze Armate italiane, le truppe del Reich adottano un modus operandi già collaudato 

nei diversi teatri di guerra. Al momento dell’attuazione dell’operazione, «I Tedeschi 

s’impadroniscono»285 come prima cosa del «centralino telefonico»286 in modo da 

interrompere le linee di comunicazione allo scopo di isolare le unità da disarmare, e in 

seguito occupano porti e zone costiere, stazioni ferroviarie, vie di comunicazione e 

«tutti i magazzini di rifornimenti»287, dimostrando di essere preparati ad agire secondo 

un piano preciso. 

 

     Continuano a passare tedeschi, si sono già sistemati nelle posizioni costiere.. Nostre postazioni formate 

da 5 nostri e due suoi.. […] consegna di n° 8 mitragliatrici nostre.. Grande panico fra tutti288. 

                                                 
282 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 127, Tra albanesi e tedeschi, di Lamberto Gori. 
283 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, pp. 105-106. 
284 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 123. 
285 BASSO, Diario, p. 181, 15.9.1943. 
286 Ibid. 
287 Ivi, p. 179, 11.9.1943. 
288 Ivi, p. 180, 13.9.1943. 
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Un aspetto importate da tenere a mente, è che le misure messe in atto dall’operazione 

Achse non prevedono solo un’azione intesa a disarmare le truppe italiane, bensì, e molto 

spesso, anche una di vendetta. I tedeschi si sentono ingannati. Nelle sue memorie il 

feldmaresciallo Kesselring parla di «una resa dei conti»289 con l’ex alleato, e l’8 

settembre dirama un ordine, con il quale affida ai suoi soldati il seguente orientamento 

mentale: «Il Governo italiano, nel concludere alle nostre spalle l’armistizio con il 

nemico, ha commesso il più infame dei tradimenti. […] Le truppe italiane dovranno 

essere invitate a proseguire la lotta al nostro fianco appellandosi al loro onore, altrimenti 

dovranno essere disarmate senza alcun riguardo. Per il resto non vi è clemenza per i 

traditori!»290. «Mancanza di riguardo e di clemenza [sono] i principi fondamentali che 

[caratterizzano] il modo di procedere dei tedeschi durante l’azione di disarmo»291. «I 

tedeschi [sanno] esattamente le azioni da svolgere»292. Sin dall’8 settembre i comandi 

dei gruppi d’armata nei Balcani ricevono da Berlino direttive molto precise. Alla 

ricezione del termine convenzionale Reise (viaggio) tutti i soldati italiani, a eccezione di 

coloro che dichiarano di voler rimanere a fianco dei tedeschi, devono essere riuniti e 

trasportati nei territori del Reich via Belgrado-Zagabria. Qualunque tentativo di 

resistenza deve essere stroncato immediatamente. La prima direttiva, emanata il 10 

settembre ordina che, 

 

     laddove le truppe italiane o altri gruppi armati oppongano resistenza, verrà loro dato un ultimatum a 

breve termine in cui dovrà essere chiaro che i comandanti italiani responsabili della resistenza saranno 

fucilati come irregolari se entro la scadenza stabilita non ordineranno alle proprie truppe di consegnare le 

armi alle unità tedesche293. 

 

I tedeschi accompagnano la richiesta di resa con la promessa, che deve servire soltanto a 

convincere gli italiani a cedere le armi, di rimpatriare le truppe. Il disarmo è immediato 

e in certi casi violento: i soldati e i carri armati di tre divisioni tedesche penetrano in 

territorio albanese dalla Grecia e dalla Jugoslavia, facendosi consegnare le armi da tutti 

«gli italiani che incontrano sul loro cammino e conquistando una cittadina dopo 

                                                 
289 A. KESSELRING, Soldato fino all’ultimo giorno, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2016³, p. 257. 
290 O.B. Süd, g.Kdos., (s.n., s.d.) an 10. Armee, Luftflottenkommando 2, XI. Flieger-Korps, 90. Pz. 

Gren.Div., Kdt. der deutschen Wehrmacht in Korsika, Dt. General beim H.Qu der Kgl. ital. Wehrmacht, 

Dt. Marine-Kommando Italien, BA-MA, RH 19 X/12; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 

124. 
291 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 125. 
292 Ibid. 
293 G. SCHREIBER, La vendetta tedesca, 1943-1945. Le rappresaglie naziste in Italia, Mondadori, Milano 

2000, p. 39. 
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l’altra»294. A Tirana «per le strade gli ufficiali [vengono] fermati e disarmati da semplici 

soldati tedeschi e qualche volta schiaffeggiati. Gli automezzi militari fermati e requisiti 

senza tener conto di chi vi [sia] a bordo»295. I tedeschi diffondono inoltre falsi ordini per 

disgregare ancora di più i reparti italiani. Nei giorni che seguono l’armistizio, sul suo 

diario Galliano offre una descrizione dello stato in cui si trovano i soldati: 

«L’avvilimento della lontananza, la cinghia che si deve tirare, abbatte forte il morale a 

tutti.. Siamo come prigionieri e senza far nulla»296. Anche il cappellano Guido Visendaz 

nel suo diario descrive efficacemente lo sfacelo delle truppe italiane: 

 

     Molti soldati sono senza uniforme, con le sole mutande. Gli ufficiali, sfiduciati e sfiniti, non sono più 

in grado di esercitare il comando. Gruppi e gruppetti di soldati sperduti ed isolati, bivaccano per conto 

loro al lato della strada. Militari ammalati o spedati sono sparsi ovunque per la campagna circostante297. 

 

Come avviene poi in Jugoslavia e in Grecia, sia i partigiani sia i nazionalisti si 

precipitano a disarmare gli italiani per acquisirne le armi utili: «Ogni tanto passano 

militari isolati provenienti dall’interno dell’Albania e sono completamente spogliati di 

tutto dai ribelli che approfittano»298. Nella contesa per la conquista dei loro armamenti, 

gli italiani diventano così preda di tutte le fazioni, e da protagonisti dell’occupazione si 

ritrovano travolti nella spietata lotta fra tedeschi, partigiani e nazionalisti. Il livello dello 

scontro tra le forze d’occupazione tedesche e i movimenti di resistenza va crescendo299, 

finendo per coinvolgere i civili albanesi. Così racconta un capitano tedesco a un 

ufficiale italiano durante la marcia verso la prigionia: 

 

     Vedi quel cumulo di rovine? Tre mesi fa era un ridente villaggio. L’abbiamo distrutto noi perché gli 

abitanti tesero un’imboscata ad un nostro reparto diretto in Grecia. La resistenza degli albanesi fu così 

accanita che dovemmo combattere alcuni giorni per aprirci la strada. Ma hai visto com’è ridotto il 

villaggio? Con noi non si scherza! E finiranno così tutti quelli che si opporranno alla nostra marcia. Era 

per me – commenta l’ufficiale italiano prigioniero – un avvertimento molto significativo, ma anche una 

prova della barbarie tedesca300. 

 

                                                 
294 Cfr. Report from col. Carrai, cit., p. 5, e BAILEY, The Wildest Province, cit., p. 80; cit. in AGA ROSSI, 

GIUSTI, Una guerra a parte, p. 316. 
295 Rel. Marsili, cit., p. 2; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 316. 
296 BASSO, Diario, p. 180, 14.9.1943. 
297 VISENDAZ, La lunga fuga, cit., p. 2; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, pp. 316-317. 
298 BASSO, Diario, p. 180, 14.9.1943. 
299 Cfr. Ivi, p. 181, il 15.9.1943 scrive: «a Crnce i ribelli hanno ucciso 4 tedeschi i tedeschi a Dulcigno ha 

[sic] fucilato 100 persone». 
300 M. FANTACCI, Un italiano in Albania, Arti grafiche Ticci, Siena 1957, p. 15; cit. in AGA ROSSI, 

GIUSTI, Una guerra a parte, p. 319. 
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Nel giro di una settimana le operazioni di disarmo nei Balcani possono dirsi concluse, 

nonostante la sporadica resistenza. È dunque bene evidenziare alcuni aspetti che hanno 

permesso questo successo nella zona sud-orientale.  

Una premessa importante del rapido crollo della resistenza militare italiana, non appena 

messe in atto dai tedeschi le misure dell’operazione Achse, «va ricercata nel fatto che 

l’Esercito italiano [deve] operare senza alcun collegamento con le massime autorità 

militari nella fase, secondo i tedeschi, decisiva tra il 9 e l’11 settembre»301. Verso le 

06.00 del 9 settembre la Famiglia reale, il Governo, i generali Ambrosio e Roatta, così 

come molte altre persone, si sottraggono «alle conseguenze del loro agire abbandonando 

Roma»302, per imbarcarsi a Pescara e raggiungere Brindisi. I soldati italiani, e parte 

degli ufficiali, sono lasciati soli dai loro superiori «nell’ora più angosciosa della 

Patria»303, e ciò in genere è considerato tradimento!304. L’avvertimento finale che 

accompagna la dichiarazione d’armistizio, e cioè che le Forze Armate italiane 

reagiranno «ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza»305, è commentato con 

molto sarcasmo dal ministro Goebbels: «Questo non ci deve spaventare. Presumo che 

gli italiani, che alzano le mani in ogni teatro di guerra […], faranno la stessa cosa 

quando si troveranno di fronte ai soldati tedeschi»306.  

 

     l’inefficienza degli alti comandi politici e militari […] avvalorata anche dalla improvvisa scomparsa 

della maggior parte degli ufficiali superiori, svaniti nel nulla senza lasciar alcun ordine dopo l’enigmatico 

messaggio di Badoglio dell’8 settembre, fu una delle cause che determinarono lo sfaldamento totale di 

tutti i reparti307. 

 

All’inerzia dei vertici di Roma si contrappone «un comando tedesco che [agisce] con 

decisione e ottima preparazione, che [lavora] con esperienza operativa, ma anche con 

inganni della peggior specie, fino a mancare alla parola data»308. Il compito più 

importante da assolvere per i soldati tedeschi è, infatti, quello di disarmare nel tempo 

più rapido possibile le Forze Armate italiane, e per conseguire nel modo più semplice 

                                                 
301 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 112. 
302 KESSELRING, Soldato fino all’ultimo giorno, p. 245. 
303 Riportato in Atti e documenti della Democrazia cristiana 1943-1967 cit., p. 16; cit. in F. FOCARDI, Il 

cattivo tedesco e il bravo italiano: La rimozione delle colpe della Seconda guerra mondiale, Editori 

Laterza, Bari 2016, p.27. 
304 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 114. 
305 Annuncio italiano dell’armistizio con gli Alleati, 8.9.1943; cit. in AGA ROSSI, L’inganno reciproco, pp. 

320-321. 
306 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 144, 9.9.1943. 
307 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 113, Quando si arrende il più forte, di Mario Gigli. 
308 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 190-191. 
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questo scopo, si approfitta dello stato euforico che c’è tra gli italiani subito dopo la 

proclamazione dell’armistizio, per alimentare con dichiarazioni ufficiali, l’illusione di 

un rapido rimpatrio:  

 

     sono stati sottoscritti accordi tra gli alti comandi, lasciatevi disarmare, fidatevi di noi, vi porteremo a 

casa e vi lasceremo liberi. Così facciamo i bagagli in un clima di allegria, da giovani troppo ingenui; il 

Com.te Meriggioli, invece,  – commenta Vialli – l’ho visto piangere309. 

 

In altre parole: l’inganno risulta essere un fattore decisivo ai fini del disarmo delle 

truppe italiane schierate nell’area sud-orientale.  

Ciononostante la topografia dei Balcani non offre certo alcun vantaggio all’aggressore, 

e la situazione interna delle varie regioni comporta non pochi rischi per i tedeschi al 

momento dell’attuazione dell’operazione Achse: la minaccia del movimento partigiano, 

e la paura, fittizia, che «il ferro di lancia dell’invasione anglo-americana»310  sia puntato 

contro i Balcani nell’immediato futuro, incidono sullo spiegamento delle forze tedesche. 

Non bisogna inoltre dimenticare che le truppe germaniche devono confrontarsi contro 

circa 652.000 soldati italiani sul continente e nelle isole. Presupponendo una loro ferma 

resistenza, non si tratta di una quantità irrilevante, nonostante l’equipaggiamento 

inadeguato, il loro armamento insufficiente e la loro scarsa mobilità. Le preoccupazioni 

dei comandanti tedeschi sono dunque giustificate, ma, all’atto pratico, tutto si svolge 

molto meglio del previsto.  

 

     in Albania esistevano ben tre corpi d’armata […] Le truppe tedesche consistevano in soli due 

reggimenti di fanteria. Il divario di forze era così evidente che i tedeschi, in un primo momento, ebbero 

timore di essere sopraffatti, poi vista la nostra passività ne approfittarono, capovolgendo la situazione a 

loro completo favore311. 

 

Un altro elemento da tenere in considerazione è che le divisioni tedesche che operano in 

Italia e nei Balcani sono molto più efficienti delle Grandi Unità italiane. La superiorità 

dei reparti della Wehrmacht risulta evidente, specie per quanto riguarda carri armati, 

artiglieria controcarro, armi automatiche, contraeree e automezzi. «Reparti più idonei 

alla manovra, più flessibili nell’impiego con una maggiore potenza di fuoco»312. «Il 

                                                 
309 V. VIALLI, Ho scelto la  prigionia: La resistenza dei soldati italiani nei lager nazisti 1943-1945, 

A.N.E.I., Roma 1983, s.i.p., didascalia Fig. 4. Istmia (Corinto-Grecia), 9.9.1943. 
310 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 149, 10.9.1943. 
311 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 115, Quando si arrende il più forte, di Mario Gigli. 
312 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 125. 
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numero dei militari non [ha] una parte importante negli scontri di settembre, il che vale 

in senso assoluto per guerre condotte con mezzi tecnologicamente avanzati»313. 

S’impongono a questo punto altre considerazioni. In nessun luogo i metodi adottati dai 

tedeschi dopo l’annuncio dell’armistizio, brutalità e ferocia, si rivelano così evidenti 

come nei Balcani e sulle isole. Il numero dei militari italiani trucidati qui è, infatti, 

decisamente superiore a quello della madrepatria314. 

Si tratta di capire quali siano i motivi che spingono «in modo particolare le unità della 

Wehrmacht, e solo in qualche caso piccoli reparti delle SS, a tenere nei confronti di 

prigionieri inermi nei Balcani e su alcune isole greche un comportamento tanto 

crudele»315.  Influiscono senz’altro i sentimenti e le convinzioni di alcuni comandanti, 

che anche in precedenza provano solo disprezzo per gli ex compagni d’arme e che ora 

vogliono punirli perché rappresentano, per così dire, i “capri espiatori” di una sconfitta 

sempre più probabile. Molti di loro non aspettano l’emanazione di disposizioni, e già 

all’atto del disarmo assumono un comportamento feroce, terroristico e volto a imporre a 

ogni costo i loro personali interessi, convinti come sono che sia pienamente legittimato 

dal presunto “tradimento” dell’ex alleato.  

Non bisogna neppure sottovalutare il fatto che la rigida esecuzione delle direttive è 

probabilmente facilitata da alcuni fattori che contribuiscono ad aumentare il rancore nei 

confronti degli italiani: la minaccia di un secondo o addirittura di un terzo fronte di 

guerra, la corsa contro il tempo che ne deriva e l’imprevedibilità della situazione. «In 

altre parole, proprio sullo sfondo di un isolamento politico e strategico della Germania 

che ora [appare] pressoché totale, stereotipi come “vigliaccheria”, “inaffidabilità” e 

“inettitudine al combattimento” non [fanno] altro che alimentare il disprezzo e i 

propositi di vendetta»316. 

Per quanto invece concerne il bilancio dell’operazione, Goebbels ritiene che «La 

catastrofe italiana si è rivelata un buon affare, perché […] ha fatto recuperare sia armi 

sia manodopera»317, e «colonne gigantesche di prigionieri italiani vengono avviate verso 

il Reich. Saranno qui benvenuti quali abili operai»318. L’afflusso di prigionieri di guerra 

dopo l’8 settembre, costituisce, infatti, «un “notevole alleggerimento” della situazione 

                                                 
313 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 126. 
314 Ivi, p. 191. 
315 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 31. 
316 Ibid. 
317 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 192, 23.9.1943. 
318 Ivi, p. 174, 20.9.1943. 
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relativa al personale del “Terzo Reich”»319. Un altro aspetto di questo bilancio è quello 

relativo alle merci di vario genere. Il 13 settembre 1943 Hitler firma un decreto sulla 

«Salvaguardia dell’economia bellica italiana»320, che permette al Ministro degli gli 

armamenti e della produzione bellica del Reich, Albert Speer, di adottare tutte le misure 

che sono ritenute necessarie a questo scopo. Speer ha il compito, fra le altre cose, di 

provvedere al trasferimento delle macchine utensili e di tutte le altre attrezzature 

industriali della produzione di beni strumentali dalle zone esposte ad attacchi aerei in 

altre fabbriche più sicure, anche in territorio tedesco321. I tedeschi inoltre appoggiano, o 

danno l’appoggio, al movimento per l’indipendenza dell’Albania. In questo modo la 

Germania si assicura anche lo sfruttamento economico di tutte le materie prime albanesi 

da utilizzare ai fini bellici, specie per quanto riguarda l’estrazione dei minerali di cromo. 

                                                 
319 KTB OKW, vol. IV, pp. 1534-1562; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 283. 
320 Der Reichsminister für Bewaffnung und Munition, M 5000/43, Berlin-Charlottenburg, 14.9.1943, An 

den Chef des Wehrmachtsführungsstabes, Herrn General der Artillerie Jodl, gez. Speer; cit. in 

SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 292. 
321 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 292. 
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CAPITOLO QUARTO 
 

INTERNATI  MILITARI  ITALIANI 
 

 

1. La strada verso la prigionia 

 

    «Disarmati a forza dai tedeschi o arresisi nella speranza di essere rimpatriati, per 

centinaia di migliaia di soldati italiani si [apre] la strada della prigionia»1. «Nella 

maggioranza dei casi [è] un vero e proprio dramma fatto di maltrattamenti e anche di 

esecuzioni sommarie da parte dei vecchi alleati»2.  

 

 

a) «la via del calvario»3 

 

«le fatiche e le sofferenze sono indescrivibili»4. 

 

    Già due giorni dopo l’8 settembre, i reparti della Wehrmacht sono pronti ad attuare il 

trasferimento degli italiani dai Balcani e dalle isole greche lungo itinerari di marcia e 

stazioni ferroviarie da usare per il caricamento. I manifestini, diffusi in quei giorni dai 

tedeschi, assicurano ai soldati il ritorno in patria ed esortano alla disciplina, per un 

trasferimento ordinato e nel più breve tempo possibile5. «La maggior parte della truppa, 

ma anche molti ufficiali, [crede] a queste promesse, e la speranza di poter tornare in 

Italia [frena] ogni impulso a reagire»6. Così la maggior parte delle unità si consegna 

senza opporre alcuna resistenza. Alcuni protagonisti ricordano che nel Kosovo «ci 

hanno catturato senza sparare un colpo, perché se avessimo sparato ci avrebbero 

massacrati. Poco glorioso ma è così»7. In merito al trasporto delle unità italiane 

appartenenti alla 9ª Armata, schierata in Albania, è diramato un ordine particolare. Si 

precisa che durante la permanenza nel territorio d’occupazione tedesca sarà applicata 

                                                 
1 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 111. 
2 Ibid. 
3 BASSO, Diario, p. 182, 21.9.1943. 
4 Ibid., 22.9.1943. 
5 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 111. 
6 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 111. 
7 Testimonianza riportata in G. PROCACCI, La resistenza non armata degli internati militari italiani. 

Alcune testimonianze dal Modenese; cit. in A. MELLONI (a cura di), Ottosettembrequarantatré. Le storie, 

e le storiografie, Diabasis, Reggio Emilia 2005, pp. 280-306, p. 283; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una 

guerra a parte, p. 111. 
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nei confronti dei militari delle ex Regie Forze Armate italiane la legge marziale in 

vigore. In caso di sottrazione di armi, munizioni, viveri e carburanti, saranno fucilati, 

oltre ai responsabili del furto, anche un ufficiale del Comando di Divisione e cinquanta 

uomini della stessa Grande Unità. Sarà fucilato anche chi venda e regali armi ai civili o 

le distrugga senza aver ricevuto al riguardo un ordine specifico. Sarà inoltre fucilato, 

assieme al suo comandante, chi arriva alla stazione senza l’arma avuta in consegna, e 

per ogni automezzo reso inutilizzabile è prevista la fucilazione di un ufficiale e dieci 

soldati8. Il tenente Ciantelli, del 9° rgt. “Lancieri Firenze”, di stanza a Scutari, ricorda 

che  

 

     arrivarono i tedeschi, ai quali non fu difficile ottenere la consegna delle armi pesanti […]. Il 

comportamento dei tedeschi, forti della loro determinazione, fu durissimo […]; ancora armati, ci 

trovammo loro prigionieri. […]. Alla mercè dei tedeschi, esposti alla rappresaglia dei partigiani, 

dovevamo autodeportarci preservando le armi, pena le spaventevoli repressioni, per il Reich di Hitler9. 

 

Dopo l’8 settembre 1943, secondo l’Ufficio Eserciti stranieri Ovest dello Stato 

Maggiore dell’Esercito, si trovano complessivamente in mano tedesca, come internati o 

prigionieri, circa 725.000 militari italiani10, avviati poi ai campi di transito allestiti dai 

tedeschi per i prigionieri di guerra (Dulag)11, ubicati nelle vicinanze di nodi stradali e 

ferroviari, o costituiti appositamente dopo l’8 settembre. Questi campi servono a 

radunare i prigionieri per farli poi sgomberare, quanto prima possibile, nel territorio 

posto sotto la giurisdizione del Comando Supremo della Wehrmacht, dove sarebbero 

stati rinchiusi nei campi di prigionia per ufficiali (Oflag), oppure in quelli per 

sottufficiali e truppa (Stalag)12. 

Alle colonne in marcia sono lasciate «le armi portatili, per la difesa personale, le cucine 

da campo indispensabili e gli automezzi necessari al trasporto dei viveri, da consumare 

durante i trasferimenti»13. Salvo qualche eccezione, il trattamento dei militari italiani da 

parte dei tedeschi, è subito punitivo; un atteggiamento derivato dall’applicazione 

                                                 
8 Si veda Panzerarmeeoberkommando 2 O.Qu./Qu. 2 Nr. 04152/43 g.Kdos., A.H.Qu., den 9.9.1943, Betr.: 

Abschub der Italiener, BA-MA, RH 21-2/v. 797; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 326, n. 

72. 
9 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 112, Da Scutari…a Leopoli, di Enrico Ciantelli. 
10 Cfr. KTB OKW, vol. III, p. 1475, 10.12.1943; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 308. 
11 Dulag, abbreviazione di Durchgangslager (campo di transito). 
12 Stalag o Stammlager, abbreviazione di Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stammlager, è un termine 

utilizzato per indicare i campi di prigionia tedeschi per i prigionieri di guerra come soldati e sottoufficiali; 

gli ufficiali invece sono detenuti in accampamenti a parte, gli Oflag, abbreviazione per Offizierslager, 

costruiti in quanto gli ufficiali non possono essere destinati a mansioni lavorative. 
13 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 327. 
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esasperata e puntuale degli ordini emanati dai comandi. Per giungere alle stazioni di 

carico, i soldati italiani sono costretti a marciare affardellati per 20-30 km al giorno in 

territorio montuoso, durante i quali «le fatiche e le sofferenze sono indescrivibili»14. 

Spesso gli italiani sono obbligati a pietose processioni per le vie principali delle città 

perché la loro «vergogna e umiliazione [sia] a tutti palese»15. Lasciati con un «rancio 

unico e scarsissimo»16, «due cucchiai di riso e nulla più»17, bastante per un giorno 

intero, i soldati arrivano al campo «tutti sudati, stanchi, affamati ed assetati»18, costretti 

a dormire «In mezzo a un campo»19 o «per terra a cielo sereno»20. Nei Dulag le 

condizioni sono in genere penose: i prigionieri sono lasciati «senza acqua»21, «non si 

dorme per il freddo»22 e si patisce la fame. Galliano riferisce che stando «rinchiusi in 

accampamento […]; la fame non ha limite, rancio non ce né fino alla sera; […] si dorme 

al sereno e avviliti tutti, per le grandi umiliazioni»23. Alessandro Natta ricorda invece 

che «Ad accendere qualche pezzo di legno fradicio c’era il pericolo di essere colti dalla 

fucilata improvvisa delle sentinelle. Una sera, un soldato fu colpito alla tempia e 

freddato»24. Natta ricorda anche i maltrattamenti, le difficoltà e la fame patite dai 

prigionieri italiani, durante il trasferimento in nave dall’isola di Lero25 verso il Pireo: 

 

     Fu […] il primo contatto con la brutalità e l’odio dei tedeschi. Le SS e la Feldgendarmerie portavano 

via gli zaini migliori, […] nella speranza di far bottino […] gavette e […] coperte erano oggetto di preda 

[…] chi tentava di difendersi o di resistere veniva legato, minacciato con pistole, schernito. Nelle stive 

alcuni energumeni, armati di bastoni, stipavano fino all’inverosimile gli italiani […] sembrava di vivere 

[…] in un incubo. […] ancor peggio era la discesa nelle stive per le spinte, i calci, le imprecazioni dei 

tedeschi. Si giungeva in fondo […] con le mani sanguinanti. […]. Due soldati, non reggendo allo sforzo 

della discesa, caddero e si spezzarono le gambe. […] Continuavano a scendere soldati […] l’aria era 

divenuta irrespirabile, il caldo soffocante. […] alcuni soldati racimolarono della farina che per la polvere 

e la sporcizia era divenuta completamente nera, la impastarono con un po’ d’acqua lurida ed ebbero la 

forza di mangiarla. […] l’accesso al ponte […] era impossibile […]. E così le stive si mutarono in una 

                                                 
14 BASSO, Diario, p. 182, 22.9.1943. 
15 A. NATTA, L’altra Resistenza: I militari italiani internati in Germania, Einaudi, Torino 1997, p. 43. 
16 BASSO, Diario, p. 184, 30.9.1943. 
17 Ivi, p. 181, 16.9.1943. 
18 Ibid., 18.9.1943. 
19 Ivi, p. 182, 22.9.1943. 
20 Ibid., 21.9.1943. 
21 Ibid., 19.9.1943. 
22 Ivi, p. 193, 28.10.1943. 
23 Ivi, p. 185, 1.10.1943. 
24 NATTA, L’altra Resistenza, p. 39. 
25 Lero, in greco: Λέρος, Leros, è un’isola dell’Egeo nell’arcipelago del Dodecaneso. Durante la Seconda 

guerra mondiale è teatro di aspri combattimenti dopo l’8 settembre 1943, nella battaglia di Lero. 
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specie di fetida cloaca. […] Bisogna pensare a qualcosa di più tragico e pauroso di quelle scene […] che 

certi film hanno divulgato sulla tratta degli schiavi26. 

 

A causa della critica situazione degli approvvigionamenti, soprattutto nell’area 

balcanica, ai soldati catturati non è assicurato in alcun modo un vitto sufficiente: «ci 

fornivano appena l’acqua necessaria per confezionare il rancio […] e così pure il 

pane»27. «Mentre ci sono istruzioni dettagliate riguardanti le modalità del disarmo e la 

messa in sicurezza del materiale d’importanza strategica, non si trova alcuna direttiva in 

merito alla questione del sostentamento dei soldati disarmati»28. «Gli uffici tedeschi 

[trattano questo problema] con spaventosa indifferenza: “Non è ancora possibile 

valutare fino a che punto si possono superare le difficoltà riguardanti il vitto”»29. 

Le razioni fornite dai tedeschi agli internati sono per lo più costituite da cibi freddi, 

come «cipolle, fagioli, peperoni, scatolette, pane, vino»30, che in ogni caso devono 

bastare per più giorni. Naturalmente, con l’aumentare delle distanze da percorrere, 

soprattutto per quanto riguarda i trasferimenti da Grecia, Albania, Jugoslavia, la già 

difficile situazione alimentare peggiora, sicché si rivelano molto utili i soccorsi prestati 

dalle popolazioni lungo il trasferimento, anche se ostacolati dai tedeschi, e la stessa 

capacità dei prigionieri di provvedere personalmente in qualche modo alle proprie 

necessità: «all’accampamento i serbi vendono polli in cambio di merce»31, scrive 

Galliano, ma i tedeschi proibiscono «di avvicinarsi al reticolato per comperare 

altrimenti sparano»32. Per distruggere ogni capacità di reazione, il Reich mette in moto 

quella macchina scrupolosa e indefessa di continue privazioni e umiliazioni nei cui 

ingranaggi sono schiacciati i prigionieri: «Le sbobbe immangiabili, il pezzo di pane 

nero con la cucchiaiata di margarina o di marmellata di rape, il sequestro e il furto degli 

oggetti migliori»33. Il sequestro degli oggetti personali è una consuetudine e per i 

tedeschi rappresenta una sorta di naturale risarcimento. Un reduce conferma: «A tutti 

                                                 
26 NATTA, L’altra Resistenza, pp. 37-43. 
27 Ivi, p. 39. 
28 OKW, KTB, vol. 3/2, p. 1100, 13.9.1943; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 412, n. 

42. 
29 Ibid. 
30 BASSO, Diario, p. 184, 29.9.1943. Il trattamento descritto da Galliano è già un lusso, se si considerano 

le condizioni generali in cui gli italiani si trovano soprattutto nelle fasi di trasferimento. 
31 BASSO, Diario, p. 184, 30.9.1943. 
32 Ivi, p. 185, 1.10.1943. 
33 NATTA, L’altra Resistenza, pp. 43-44. 
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furono sequestrati con la forza gli orologi per ordine del comando tedesco e se a 

qualcuno veniva trovato dopo tale ordine, veniva fucilato»34. 

Per evitare che durante le marce di trasferimento possa «divampare la resistenza di 

intere unità», il generale Löhr35 ordina di «mescolare il più possibile e separare 

possibilmente dai loro ufficiali»36 i soldati avviati alla prigionia. Non appena giunti alle 

località di caricamento, è «consentito ai soli ufficiali di conservare le proprie pistole, 

mentre tutte le altre armi individuali [devono] essere consegnate ai tedeschi»37. I militari 

e i prigionieri di guerra devono essere avviati rapidamente nel territorio del Reich, in 

modo da rendere disponibili, per l’impiego al fronte, i soldati messi al servizio 

dell’industria bellica. Lo sgombero dei prigionieri è effettuato sia per ferrovia, sia, per 

quanto riguarda quelli provenienti dalle isole del Mediterraneo orientale e 

dall’Adriatico, utilizzando i trasporti fluviali o marittimi. I trasporti ferroviari sono 

eseguiti sfruttando sino al limite estremo la capacità di carico dello spazio disponibile 

«(50/60 persone con bagagli in ogni carro)»38. Ai prigionieri, è severamente proibito 

portare al seguito effetti personali, e sono lasciati senza viveri in attesa della partenza. 

Nelle regioni balcaniche, poi, i militari italiani sono caricati anche su carri merci o 

bestiame scoperti, lasciati alla mercé del freddo e della pioggia autunnali. Scrive 

Galliano: «si parte verso la stazione, ci caricano su carri scoperti, il tempo minaccia di 

piovere, senza mangiare.. Si rimane fermi tutta la notte, tanto freddo»39. Per coprirsi i 

militari hanno solo le loro uniformi, e lasciati «con l’elmetto, zaino o zainetto, cinturone 

senza baionetta e tascapane con gavetta e borraccia»40. Saranno poi trasferiti nei territori 

del Reich, passando per Belgrado e Wiener Neustadt (Austria), mentre le località di 

Uroševac (Kosovo) e Novi Pazar (Serbia) adempiono al compito di basi o centri di 

raccolta. Infine è prevista la presenza di «un medico italiano e cinque infermieri per 

ogni mille uomini»41. Queste disposizioni, impartite per il trattamento degli internati 

militari italiani, possono far credere che tutto si svolga nel massimo ordine e nel 

                                                 
34 Relazione del ten. di cpl. Aliboni Pietro dell’8ª compagnia di stanza a Lero, AUSSME, I 3, 107/2, p. 1; 

cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 114. 
35 Alexander Löhr (Drobeta-Turnu Severin, 20 maggio 1885 - Belgrado, 26 febbraio 1947) è stato un 

generale austriaco in servizio con la Wehrmacht tedesca, durante la Seconda guerra mondiale. Assume 

importanti incarichi di comando nella Luftwaffe, dirigendo le operazioni aeree durante la campagna dei 

Balcani. 
36 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 326. 
37 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 327. 
38 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 208, Ricordo di Cracovia, di Alberto Spinelli. 
39 BASSO, Diario, p. 187, 10.10.1943. 
40 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 327. 
41 KTB H.Gr. E, pag. 113, 9.9.1943, BA-MA, RH 19 VII/1; e KTB F.A. H.Gr. E, p. 41, 11.9.1943, BA-MA, 

RH 19 VII/10; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 328. 
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migliore dei modi. Eppure, la lettura di diari, memorie e di altri testi pubblicati nel 

dopoguerra, produce una valutazione diametralmente opposta. I viaggi, infatti, che 

possono durare intere settimane per le lunghe soste alle stazioni, sono descritti, per 

quanto si riferisce alle condizioni di vita nel corso del tragitto, come «l’anticamera»42 

dei campi di concentramento, preannunciando la realtà che attende i militari italiani. 

 

     con la loro crudezza, svolgendosi per linee secondarie, a binario unico, lenti, senza soste. Con 

sorveglianza sempre più vigile. Senza cibo, senz’acqua, senza possibilità di appagare gli essenziali 

bisogni corporali43. 

 

«Tutte le testimonianze riferiscono delle difficoltà durante i trasporti nei vagoni 

piombati»44. Galliano scrive ad esempio che quando il treno entra 

 

     in territorio Croato ci avvertono che da qui in avanti siamo sorvegliati da sentinelle tedesche e chi 

scende sparano; […] i borghesi offrono pane e sigarette a noi prigionieri.. […] gli ungheresi ci fermano in 

una piccola stazione e ci offrono un mescolo di caffè e un pezzettino di pane a tutti.. I tedeschi ci mettono 

in riga con il calcio del fucile45. 

 

Un aspetto saliente di questi viaggi è la paura. Anche se non mancano tentativi di 

fuga46, duramente puniti con la fucilazione, l’atteggiamento che probabilmente 

caratterizza la maggior parte dei prigionieri è l’apatia. Bisogna comunque sottolineare 

che nell’area balcanica, nonostante i vagoni non siano sempre ermeticamente chiusi e il 

personale di guardia sia relativamente poco numeroso, sono assai rari gli italiani che 

tentano di scappare. Opporre resistenza non è possibile, e «quasi nessuno pensa di 

fuggire perché non sa dove andare»47. «Il treno si ferma in posti sconosciuti, e per molti, 

in fondo, è meglio cercare di capire dove si va a finire più che avventurarsi in una fuga 

assurda»48. Il viaggio è una delle vicende più particolari, la prima vera esperienza 

                                                 
42 ROCHAT, Memorialistica, p. 31; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 328-329. 
43 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 81, Viaggi che non sembravano avere fine, di Bruno Betta. 
44 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 396. 
45 BASSO, Diario, p. 188, 13.10.1943. 
46 Cfr. Ibid., il 14.10.1943 scrive: «uno è fuggito». 
47 Cfr. E. GARDINI, Storie dell’internamento. Racconti biografici di abruzzesi, molisani, lombardi e veneti 

nei campi nazisti, p. 49, in http://www.imiedeportati.eu/libro_imi.php, (ultima data di consultazione: 

6.6.2017). 
48 Ibid. 
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traumatica, che racchiude in sé l’evento dello sconcerto e l’inconsapevolezza del 

prosieguo49. 

 

     non sapevamo dove eravamo diretti, lì era tutto buio perché nel carro bestiame non c’erano i finestrini, 

dovevamo fare i nostri bisogni nei cassoni pieni di sabbia e per mangiare in ogni piccola stazione più 

attrezzata ci davano un poco di rancio, un poco di pane50. 

 

Secondo i racconti dei prigionieri, nel corso dei trasferimenti la tensione e la 

rassegnazione non fanno che aumentare: «In questo vagone è un vero inferno, c’è chi 

grida, chi piange, altri camminano su e giù come pazzi»51. Si «registrano numerosi casi 

di crisi isteriche»52. Senz’altro, infatti, questi viaggi, compiuti il più delle volte 

attraverso mezza Europa, sono estremamente pesanti. In genere le persone sono stipate 

nei carri bestiame, «i vagoni [hanno] le porte sbarrate e [c’è] il filo spinato ai piccoli 

finestrini»53. «Vedevi le stazioni dalle inferriate, stretti là»54 è la descrizione che offre 

Mario De Angelis e che esprime il senso di occlusione provato dai prigionieri nel 

vagone del treno, che diviene una prigione in movimento, e «continua la corsa» per chi 

sa dove. Non appena i soldati mettono piede nel territorio del Reich, gli italiani si 

sentono prigionieri, esposti all’ostilità e al disprezzo della popolazione e anche dei 

bambini55.  

 

    Nelle stazioni tedesche la gente ci gridava: Sibirien (Siberia) e faceva l’atto di tagliarci la gola. 

Durante una fermata in aperta campagna, chiedemmo un po’ d’acqua ad una vecchia contadina: “Nein 

Italien!” (niente, italiani!)56. 

 

Valerio Andreatta ricorda che «dei bambini, ci sputavano in faccia. “Badoglio, 

Badoglio” ci dicevano […] ci sputavano in faccia»57. 

                                                 
49 Cfr. GARDINI, Storie dell’internamento, p. 49. in http://www.imiedeportati.eu/libro_imi.php, (ultima 

data di consultazione: 6.6.2017). 
50 Ibid., Testimonianza di Lucio De Santis, cl. 1921,  

in http://www.imiedeportati.eu/libro_imi.php, (ultima data di consultazione: 6.6.2017). 
51 BOTTA (soldato), p. 22; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 415, n. 77. 
52 CAFFIERO, Verso il Lager, p. 95; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 330. 
53 CAPPUCCIO, Diario, p. 261 s; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 330. 
54 GARDINI, Storie dell’internamento, p. 52, Testimonianza di Mario De Angelis, cl. 1919,  

in http://www.imiedeportati.eu/libro_imi.php, (ultima data di consultazione: 6.6.2017). 
55 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 330. 
56 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 208, Ricordo di Cracovia, di Alberto Spinelli. 
57 GARDINI, Storie dell’internamento, p. 33, Testimonianza di Valerio Andreatta, cl. 1922,  

in http://www.imiedeportati.eu/libro_imi.php, (ultima data di consultazione: 7.6.2017). 
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Alla fine «i carri bestiame [sono] sbarrati e anche gli incorreggibili ottimisti [perdono] 

la fiducia di essere alla fine riportati in Italia»58. Nelle stazioni balcaniche, e soprattutto 

in quelle ungheresi, dove i militari possono ancora scendere e integrare i viveri, che 

sono «forniti con una certa approssimazione ed in maniera del tutto insufficiente»59 

dalla Wehrmacht, scambiando oggetti di valore e sigarette con pane, formaggi, uova e 

salumi, la popolazione li esorta a fuggire60. Gli ungheresi, come in precedenza già i 

greci, dicono che i tedeschi non li stanno trasportando in Italia, bensì nei campi di 

concentramento se non addirittura in quelli «di sterminio»61. Quando i soldati italiani si 

accorgono, di essere vittime dell’inganno germanico è ormai troppo tardi, e le reazioni 

dei militari oscillano tra demoralizzazione, rabbia e una sempre più aperta ostilità nei 

confronti dei tedeschi. Un inganno così pienamente riuscito, che già il 17 settembre il 

Comando Supremo della Wehrmacht può constatare, con soddisfazione, «che lo 

sgombero dei prigionieri di guerra italiani si sta svolgendo nel modo previsto»62. Oltre 

la metà dei militari italiani giunge nei primi campi di prigionia nel giro di dieci giorni, 

«mentre a quanto pare un terzo di essi [rimane] sui treni per oltre due settimane»63. «I 

militari italiani [sono] indirizzati soprattutto verso le regioni del Reich a più elevata 

concentrazione industriale»64. 

 

 

 

b) La scelta 

 

«tutti scelgono la via della prigionia»65. 

 

    Come ricorda Raffaele Cadorna, «uno degli episodi meno noti della Resistenza 

italiana è quello dei militari deportati in Germania all’indomani dell’8 settembre»66. 

«Oltre mezzo milione di soldati, sottufficiali, ufficiali internati nei Lager tedeschi, 

[rifiutano], nonostante le violenze e le minacce d’ogni genere, di entrare nelle 

                                                 
58 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 330. 
59 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 225, Prigionieri internati, di Sante Marasco. 
60 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 330. 
61 Cfr. a tale riguardo CAFFIERO, Verso il Lager, p. 92 s; RAFFAELLI, Fronte senza eroi, pp. 13-19 s; e 

SANTALCO, Stalag 307, p. 17 s; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 331. 
62 KTB OKW, vol III, p. 1117, 17.9.1943; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 331. 
63 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 39. 
64 Ibid. 
65 BASSO, Diario, p. 186, 5.10.1943. 
66 Da R. CADORNA, in Storia della Seconda guerra mondiale, Rizzoli-Purnell, vol. VI, n. 88; cit. in 

PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, pp. 6-7, La resistenza nei campi di concentramento, di Raffaele 

Cadorna. 
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formazioni nazifasciste»67. «Questa resistenza si protrae per [diciannove mesi], 

dall’armistizio alla liberazione, ed è una resistenza attiva nonostante la loro condizione 

passiva di prigionieri, perché non è un’abbandonarsi indolente alla fatalità di un destino 

inevitabilmente segnato, ma una volontaria decisione che richiede una vigilanza attiva e 

una consapevole fermezza d’animo»68:  

 

     Per me l’internamento e la deportazione sono fatti accaduti per scelta. Avremmo potuto evitarli 

almeno nelle conseguenze peggiori. […] la strenua difesa della dignità, il chiaro ripudio della violenza 

come sistema nazista sono fatti da motivare e da giustificare. Sotto l’aspetto ideologico noi avremmo più 

meriti degli ebrei che vennero eliminati senza avere, come noi, la possibilità di scelta. Se ci atteniamo 

solo ai “fatti”, è chiaro che essi furono immensamente più perseguitati di noi. Ma non potevano evitarlo69. 

 

«Il rapido evolversi degli eventi dopo l’armistizio [fa] precipitare i militari italiani in 

una situazione senza via d’uscita, carica di dubbi e ansia»70. Dopo la resa, i tedeschi 

impongono agli ufficiali italiani e ai soldati semplici di decidere immediatamente, a 

volte anche sotto la minaccia di punizioni, se continuare o no a combattere al fianco 

della Germania come ausiliari della Wehrmacht. Nelle prime disposizioni 

 

     Gli appartenenti alle Forze Armate italiane e alla Milizia, che si dichiarino pronti a collaborare ancora 

con i tedeschi, devono essere riuniti e sottoposti ad una sorveglianza molto discreta, finché non verrà 

deciso il loro futuro impiego. Gli altri militari italiani saranno internati, sino a quando non si deciderà il 

loro rilascio71. 

 

Galliano scrive che lui e i suoi compagni sono 

 

     chiusi fra i reticolati ed interrogati dove si vuole andare, se combattere, lavorare o prigionieri, ufficiali 

e tutti scelgono la via della prigionia, il Generale resta soddisfattissimo, […] tutti contenti, si canta sotto 

la pioggia72. 

 

                                                 
67 Ibid. 
68 Ibid. 
69 P. DESANA, La via del Lager: Scelta di scritti inediti sull’“internamento” e la “deportazione” a cura e 

con annotazioni di Claudio Sommaruga, Ugo Boccassi Editore, Alessandria 1994, p. 43. 
70 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 107. 
71 OKW/WFSt/Op./Qu.Nr662206/43 g.K. Chefs., F.H. Qu., den 7.9.1943, an H.Gr.B, Ob.Süd/F.A., Ob. 

West, Ob. Südost/F.A., Mil.Befh.Südost, Ob.d.L/Lw.Fü.Stab; cit. in SCHREIBER, I militari italiani 

internati, p. 119. In realtà quest’ordine non è mai stato approvato dal Capo dello Stato Maggiore 

Operativo del Comando Supremo della Wehrmacht, perché Jodl ritiene che non si possa adempiere queste 

direttive in tutti i territori. 
72 BASSO, Diario, p. 186, 5.10.1943. 
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Sarebbe però un errore ritenere che «nell’iniziale e generico no di quella massa di 

uomini [esista] un’uniformità di giudizi e un’unica salda volontà»73. Decidere, scegliere, 

è un problema faticoso, uno sforzo che richiede l’autosufficienza, che bisogna ormai 

compiere con i propri mezzi: «la prigionia [consente] e [determina] uno stato di 

sospensione, di interruzione della propria volontà»74. Chi rifiuta un consenso ai tedeschi 

e ai fascisti lo fa anche perché si sente immaturo per prendere una decisione cosciente, e 

si chiude nel no come in una botte di ferro. Attraverso «la valutazione dell’esperienza 

compiuta sotto le armi [giungono], al giudizio di condanna della guerra e del 

fascismo»75. Così, come nei confronti dei tedeschi sono presi in antipatia e odio gli 

«aspetti esterni e appariscenti della brutalità militaresca, della durezza e rapacità verso 

le popolazioni soggette, del goffo e grossolano spirito di superiorità razzista»76, del 

fascismo sono discussi e colpiti «gli aspetti plateali e ridicoli, il tragicomico degli “otto 

milioni di baionette” o dello “spezzeremo le reni alla Grecia”, il bluff del “tireremo 

diritto” [o] “del bagnasciuga”»77. Lontani dalla patria, dalla famiglia e lasciati soli con 

se stessi, poco alla volta, molti acquistano, nell’esperienza dolorosa della prigionia e nel 

contatto con altri uomini più consapevoli, capacità e forza; si fanno «coscienze libere e 

liberi uomini»78. 

La situazione dei militari italiani si sovrappone a quella della costituenda Repubblica 

Sociale Italiana, poiché la direttiva trasmessa il 9 settembre, sul trattamento dei soldati 

italiani che si trovano nelle zone controllate dai tedeschi, nella quale domina l’idea di 

impiegarli come mano d’opera, si scontra con l’esigenza della nuova repubblica di 

formare un suo esercito: 

 

     Soldati italiani, che non siano disposti a continuare la lotta al fianco dei tedeschi, devono essere 

disarmati e considerati prigionieri di guerra. […]. Successivamente, […] si dovrà reperire fra i suddetti 

prigionieri di guerra tutto il personale specializzato, da utilizzare ai fini dell’economia bellica79.  

 

I fascisti che si trovano come prigionieri di guerra devono invece essere affidati allo SS-

Reichsführer e Capo della polizia tedesca, Heinrich Himmler. La questione se utilizzare 

i prigionieri italiani come manodopera per il Reich o se restituirli alla RSI per inquadrare 

                                                 
73 NATTA, L’altra Resistenza, p. 32. 
74 Ivi, p. 33. 
75 Ivi, p. 31. 
76 Ivi, p. 32. 
77 Ibid. 
78 Ivi, p. 33. 
79 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 120. 
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gli optanti in un esercito vero e proprio, costituisce un serio problema tra Mussolini e 

Hitler. La situazione è risolta infine il 20 settembre 1943, poco prima della 

proclamazione ufficiale del nuovo stato fascista, secondo una precisa disposizione di 

Hitler, la quale prevede che tutti gli italiani catturati che non manifestino la loro 

disponibilità a continuare a combattere o a prestare qualche altro servizio che sia di 

supporto allo sforzo bellico, e che quindi esercitino una sorta di resistenza passiva, siano 

trasformati in “internati militari italiani”. 

Tale decisione, secondo quanto sostiene Rochat, è dovuta probabilmente a un certo 

riguardo politico per Mussolini, dagli obiettivi dell’occupazione in Italia, e certamente a 

ben precise esigenze tedesche di natura economica80. Inoltre, così come «l’esistenza del 

governo fascista [maschera] la realtà dell’occupazione tedesca, allo stesso modo lo 

status di “internati militari” [minimizza] l’importanza del prolungamento della prigionia 

dei soldati italiani»81. Se i militari catturati dai tedeschi avessero mantenuto lo status di 

prigionieri di guerra, sarebbero stati considerati prigionieri di un paese nemico e ciò 

avrebbe comportato il riconoscimento del “Regno del Sud” e del governo presieduto da 

Badoglio. «Il cambiamento di status voluto da Hitler [deve] dunque servire allo scopo di 

riconoscere il costituendo governo fascista repubblicano come l’unico legittimo 

rappresentante del popolo italiano»82. 

A prescindere comunque dai motivi che inducono Hitler a scegliere una simile 

terminologia, resta comunque il fatto che la prigionia di guerra e le condizioni di vita 

dei soldati internati sono ben più dure rispetto a quelle sperimentate dai prigionieri di 

altri paesi occidentali, perché agli IMI è negata la tutela garantita dalla Convenzione di 

Ginevra e viene a mancare l’assistenza della Croce Rossa internazionale, dal momento 

che la categoria dell’internato militare non rientra in nessuna casistica contemplata dai 

trattati internazionali. Si può quindi affermare che, per i vertici politici e militari del 

Terzo Reich, gli italiani costituiscono, fra quella moltitudine di prigionieri, una 

categoria del tutto particolare. 

Hitler e il Comando Supremo della Wehrmacht suddividono dunque i militari italiani 

disarmati in tre categorie: «coloro che si [rifiutano] di collaborare in qualsiasi modo con 

il regime fascista o nazionalsocialista, quelli che [preferiscono] opporre una resistenza 

attiva o passiva e quelli rimasti fedeli all’alleanza dell’Asse»83. Questi ultimi 

                                                 
80 Ibid., p. 19 s. 
81 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 44. 
82 Ibid. 
83 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 434. 
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comprendono a loro volta coloro che intendono continuare a combattere al fianco dei 

tedeschi e coloro che, senza essere impiegati nei reparti combattenti, sono disposti a 

svolgere qualche attività dei servizi d’ordine di sicurezza, nell’organizzazione logistica 

dell’Esercito e della Marina o nell’organizzazione a terra della Luftwaffe84. Nei primi 

due mesi dopo l’armistizio italiano, almeno 86.00085 italiani si dichiarano disposti a 

collaborare con la Wehrmacht. Sulla base dei dati più recenti, si può affermare «che le 

adesioni arrivano alla cifra non indifferente di duecentomila uomini, il 22% del totale 

dei prigionieri»86. 

La scelta di collaborare o no con le forze germaniche è determinata da motivazioni nel 

complesso molto diverse che variano nel tempo e dalla situazione contingente. Chi si 

trova in Italia è avvantaggiato rispetto a chi, all’estero, in particolare nei Balcani, deve 

confrontarsi, oltre che con i tedeschi, con le forze di resistenza locale. Nella fase iniziale 

della prigionia dominano l’adesione ideologica alla fede fascista, la convinzione di 

salvare l’onore della patria, l’odio verso i partigiani e l’ideologia che essi rappresentano: 

in questo senso la guerra combattuta assieme ai tedeschi diviene crociata anticomunista; 

l’opportunismo, con la speranza di essere arruolati nelle nuove Forze Armate di 

Mussolini e di poter così quantomeno tornare in Italia, il rancore nei confronti 

dell’operato del governo Badoglio: Pino Ruffo, poco prima di optare, annota nel suo 

diario: «Può darsi che noi siamo stati dei vigliacchi, ma più di noi lo sono quelli che 

hanno fatto l’armistizio con gli alleati e poi sono fuggiti per mettere in salvo il governo 

e soprattutto se stessi»87, e infine da fattori esterni, per lo più casuali. «Tra questi, vanno 

considerate le posizioni dei reparti, la logistica, la presenza più o meno significativa di 

unità tedesche o partigiane»88. Alcuni accettano perché costretti a farlo e perché temono, 

in caso contrario, di esporre le loro famiglie a qualche rappresaglia. C’è inoltre da 

considerare che viene promesso a tutti di essere trasferiti quanto prima in Italia: una 

promessa però mantenuta soltanto a favore degli ex appartenenti alla Milizia. Alcuni 

collaborano con la Wehrmacht solo per prendere tempo e studiare la situazione, per poi 

darsi alla macchia e unirsi alle formazioni partigiane. «Per altri la scelta [è] dovuta a 

convinzioni personali: mesi dopo l’armistizio sono in molti a credere ancora 

                                                 
84 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 434. 
85 Per il controllo di questa cifra complessiva cfr. le comunicazioni in: BA-MA, RH 19 

VII/1/10/15/23°/24/25/27; RH 19 XI/80; RH 21-2/v. 590/617/848; RH 26-1007/2/6/7/8; RH 31 X/1/6; M 

667/PG 45474; M 718/PG 46198/46199; M 720/PG 46204/46205; M 729/PG 46530; RM 35 III/73; RM 

7/215/238; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 443. 
86 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 402. 
87 P. RUFFO, La tradotta dei senzapatria: dalla Grecia ai lager nazisti, Bi & Gi Editori, Verona 1987, p. 

91, 2.12.1943. 
88 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 109. 
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nell’invincibilità della Germania e nella certezza della vittoria tedesca»89. Oltre a ciò, 

quando sopraggiunge l’inverno, e vengono a mancare un adeguato vestiario e un vitto 

sufficiente, quando cominciano a diffondersi le epidemie e si fa nel contempo sempre 

più sentire la separazione dalle rispettive famiglie, il freddo, la fame, le preoccupazioni 

per i congiunti lontani e la pura paura esistenziale vincono la volontà di resistenza anche 

di coloro che in un primo momento rifiutano di collaborare con la Wehrmacht e la RSI. 

In altre parole, per il cambiamento di campo risulta determinante la più profonda 

miseria umana. 

 

     hanno cercato in ogni modo di prenderci per fame, […] un mese prima che venisse qualche 

delegazione, diminuivano le razioni, aumentava il tempo delle adunate […] la tracotanza tedesca si 

moltiplicava […] ci trattavano malissimo. Un mio collega […], sottotenente come me, […] diceva: 

“Sentite […], me ne frego di Badoglio, di Mussolini, della Repubblica Sociale, della Germania, io ho 

fame e aderisco”90. 

 

«Con il passare dei mesi si [registra] una certa divergenza di comportamento da parte 

della truppa e degli ufficiali alle proposte di collaborazionismo»91. «Al dignitoso e 

fermo comportamento della quasi totalità dei soldati [fa] da contrappunto un 

orientamento a collaborare, maggiormente diffuso tra gli ufficiali, in particolare quelli 

di grado più alto»92. «Sembra infatti che la percentuale degli optanti sia del 6% per la 

truppa e del 30% per gli ufficiali»93. È dunque tanto più notevole la capacità di resistere 

di coloro che restano nei Lager e si negano alla promesse della propaganda o agli inviti 

di amici o famigliari preoccupati per la sorte dei loro congiunti94. I motivi del rifiuto, di 

una qualsiasi forma di collaborazione con il regime fascista e nazionalsocialista, 

nascono dalla volontà di mantenere fede al giuramento prestato al Sovrano, dal rispetto 

per se stessi, suscitato in particolar modo dal trattamento ricevuto dai tedeschi, e 

dall’ostilità verso il fascismo. «Non ho aderito», racconta l’ex internato Giuseppe Lalli, 

 

                                                 
89 Ibid. 
90 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Giuseppe Lidio Lalli, cl. 1921,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_uno.php#, (ultima data di consultazione: 9.6.2017). 
91 AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 405. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Si veda Fig. 9, p. 218. 
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     perché noi avevamo giurato fedeltà al Re, quindi eravamo passibili noi di essere fucilati. […]. Noi 

dobbiamo dimostrare a questa gente che siamo delle persone, degli uomini, non delle cose che […] 

devono […] adattarle […] come vogliono loro95. 

 

Per l’ex IMI, Giovanni Tucci, il rifiuto di aderire, il dire no, è «il primo atto di libertà. 

Noi che eravamo stati abituati a […], “credere obbedire combattere”, finalmente 

capimmo che c’era un’altra via: quella della libera scelta»96. A conferma ancora del 

comportamento coerente e dignitoso di buona parte degli IMI le parole di Natta: «C’era 

la speranza, la volontà […] di resistere fino in fondo: i tedeschi avevano perso la nostra 

anima!»97. 

Tuttavia non si deve dimenticare che ai tedeschi, una volta deciso di impiegare gli IMI 

come mano d’opera nell’industria bellica, non interessa nel modo più assoluto indurre a 

una scelta che avrebbe potuto comportare un loro ritorno in Italia. Questo è il punto 

determinante. Berlino vuole avere a disposizione come forzati i militari di truppa e, in 

seguito ad un ordine particolare, anche i sottufficiali, senza alcun limite sostanziale al 

suo potere non solo d’impiego, ma di vita e di morte. 

«A tutti i militari italiani, di qualsiasi grado, pronti a combattere o a collaborare con la 

Wehrmacht [sono] lasciate le armi in dotazione, perché impiegati in “reparti organici o 

in altre unità di nuova costituzione”»98, e devono «essere trattati senza ledere in alcun 

modo il loro onore»99. Tuttavia devono essere presenti sempre forze tedesche sufficienti 

a escludere qualsiasi pericolo che possa derivare da questa loro utilizzazione. Le 

autorità, infatti, diffidano degli italiani, e ribadiscono che non è possibile concedere il 

perdono a coloro che, dopo aver combattuto in un primo tempo contro la Wehrmacht, si 

dichiarano ora disposti a continuare la lotta al fianco dei tedeschi.  

L’idea di impiegare i fedeli all’alleanza come unità del nuovo Governo fascista non è 

considerata nelle direttive di massima sul loro trattamento. Il suggerimento in merito 

arriva solo verso la fine di settembre su richiesta italiana, quando Mussolini esprime 

l’intenzione di creare un nuovo Esercito nazionale con le forze residue del fascismo. A 

questo proposito s’ipotizza anche di sfruttare i prigionieri italiani ma, sebbene a 

                                                 
95 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Giuseppe Lidio Lalli, cl. 1921,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_uno.php#, (ultima data di consultazione: 26.6.2017). 
96 Ibid., Videointervista di Giovanni Tucci, cl. 1923,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_uno.php#, (ultima data di consultazione: 9.6.2017). 
97 NATTA, L’altra Resistenza, p. 44. 
98 Oberkommando der Wehrmacht Nr. 005282/43 g.Kdos. WFSt/Qu 2 (S), F.H. Qu., den 15.9.1943, 

Grundsätzliche Richtlinien über die Behandlung der Soldaten der ital. Wehrmacht und Miliz, BA-MA, RW 

4/v. 508 a; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 434. 
99 Ibid. 
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conoscenza della «liberazione del Duce e la ricostituzione del partito»100, non 

dimostrano il minimo interesse per un eventuale impegno a favore dell’Italia fascista. 

Del resto Mussolini è ritenuto il Capo del Governo responsabile dell’inadeguata 

preparazione bellica dell’Italia, e quella generale indifferenza è in larga parte dovuta 

alla ferma convinzione che la guerra finirà con la vittoria degli anglo-americani. 

Sin dall’inizio sorge un problema: la questione del giuramento, perché proprio il modo 

nel quale questo è regolamentato persuade molti soldati italiani, disposti in un primo 

tempo a continuare in un qualche modo la guerra a fianco della Wehrmacht, a 

modificare le proprie decisioni. I tedeschi sono perfettamente consapevoli della 

riluttanza degli italiani a prestare un nuovo impegno e «nelle direttive di massima del 15 

settembre 1943 sta scritto che il “problema del giuramento”, o di un’altra dichiarazione 

impegnativa dei soldati fedeli all’alleanza, sarà oggetto di un ordine particolare»101. E 

presto i tedeschi sono concordi nell’esonerare quegli italiani dal giuramento prestato al 

Re. È importante segnalare che in quelle settimane la Wehrmacht inizia, 

autonomamente, a far prestare giuramento agli italiani fedeli all’alleanza, chi a Hitler, 

chi a Mussolini, se non addirittura in nome di singoli comandanti in capo. Il Duce 

chiede pertanto all’ambasciatore Rahn di far sospendere quella procedura arbitraria fino 

a quando non si fosse concordata un’unica formula di giuramento. Poco dopo, il 

Ministero degli affari esteri del Reich presenta il testo, accettato dal Comando Supremo 

della Wehrmacht e trasmesso dal 7 ottobre alle truppe: 

 

     I soldati italiani fedeli all’Asse, i quali verranno incorporati nei quadri dell’Esercito germanico in 

autonome unità italiane […] debbono prestare il seguente giuramento nel quale si esprime il carattere 

nazionale italiano della guerra: “Io presto su Dio questo sacro giuramento, che nella lotta per la mia patria 

italiana contro i suoi nemici, ubbidirò incondizionatamente al Comandante Supremo dell’Esercito tedesco 

Adolfo Hitler, e che sono pronto a dare in ogni momento, da soldato valoroso, la mia vita per tener fede a 

questo giuramento102. 

 

I soldati italiani che rifiutano di prestare giuramento devono essere trattati come 

internati militari e trasferiti di conseguenza nel territorio del Reich. Tuttavia, chi è 

disposto a combattere per la Repubblica Sociale Italiana non vuole giurare fedeltà al 

                                                 
100 KTB OKW, vol III, p. 1127, 21.9.1943; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 436. 
101 Oberkommando der Wehrmacht Nr. 005282/43 g.Kdos., WFSt/Qu 2(S), F.H.Qu., den 15.9.1943, BA-

MA, RW 4/508°; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 444. 
102 Ministero degli affari esteri, N. 1/4540, Roma, li 12.10.1943, Appunto per il Duce, ASMAE, busta 8, 

posizione Italia 11/1-2; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 445. 
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Führer, bensì al Duce. Inoltre, nessuno ha l’intenzione, così com’è previsto dalla 

formula, di sacrificarsi per il Reich tedesco. 

Un esempio a tal riguardo può essere quello fornito dall’esperienza fatta nel novembre 

del 1943 dal Console generale dell’Italia fascista ad Amburgo nello Stalag X-B di 

Sandbostel103 e nel suo Zweiglager104 di Wietzendorf105. Nel corso della visita parla agli 

ufficiali e agli altri militari chiedendo loro se siano disposti ad arruolarsi come volontari 

nelle SS, e a prestare servizio, sino al termine del conflitto, agli ordini dei tedeschi. A 

Sandbostel, su 8.000 presenti, sono solo circa in settanta a rispondere positivamente, 

mentre a Wietzendorf i sì sono circa cinquanta su quasi 5.000106. Allo scopo di accertare 

se, e in quale misura, influisse su quel rifiuto la prospettiva di dover indossare 

l’uniforme tedesca, il Console «[pone] agli internati a Wietzendorf una domanda 

aggiuntiva»107, ossia chi tra i presenti è disposto a continuare la guerra nei quadri di una 

Milizia costituita dal Duce. A quel che si dice, sono disposti 1.000 su 5.000 internati che 

si trovano nel Lager. 

La propaganda intesa ad arruolare volontari per la RSI si protrae fino all’anno 1945, 

anche se si registrano notevoli oscillazioni in merito all’intensità della campagna e alle 

reazioni degli internati militari alle varie offerte di arruolamento.  

 

     La propaganda […] è vivace, aggressiva, e, nel suo intendere, anche commovente, si deve aderire per 

difendere le madri, le spose e le fidanzate, oltre ai figli. […] Le discussioni diventano insopportabili, 

vivaci e continue, anche di notte. Le adesioni non mancano. La fame, la delusione, la mancanza di 

fermezza di carattere, forse la vigliaccheria, avevano iniziato la loro opera. L’ufficiale, il professore, il 

professionista, l’umile, il signore si toglievano la maschera per rivelare la loro vera identità. Grandissima 

esperienza per conoscere “l’animale uomo”, che spesso […] è piuttosto meschino108. 

 

C’è da chiedersi: con quali parametri sono giudicate le condizioni fisiche e psichiche, 

nel Lager, di coloro i quali sono ritenuti idonei all’arruolamento? Su quali motivazioni 

il personale addetto alla propaganda pensa si basi l’irremovibile resistenza? 

Poco dopo la liberazione del Duce s’inizia, come già è stato detto, a discutere della 

costituzione di una piccola forza della Milizia. L’Ambasciatore a Berlino della 

Repubblica Sociale Italiana, Filippo Anfuso, il 29 settembre 1943, si rivolge al 

                                                 
103 Sandbostel è un comune della Bassa Sassonia, Germania. 
104 Zweiglager: lett. due campi. Si tratta di un campo secondario all’interno del sistema del Lager. 
105 Wietzendorf è un comune della Bassa Sassonia, Germania. 
106 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 508. 
107 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 508. 
108 A. GAL, I sei “Lager” del N. 28175 (Estratto dal diario scritto in prigionia), Grafiche Erredicì, 

Padova 1976, pp. 14-15. 
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Ministero degli affari esteri del Reich, chiedendo per sé, e per i suoi delegati, il 

permesso di visitare i campi di prigionia e di reclutare volontari per l’Esercito Nazionale 

Repubblicano fascista. Sempre in settembre, Anfuso incarica alcuni responsabili del 

Fascio di accertare quali siano le condizioni di spirito degli internati militari, e poco 

tempo dopo informa il suo Governo che giungono da vari campi di prigionia numerose 

conferme di fedeltà al Duce e al suo nuovo regime. Berlino però non ha alcuna 

intenzione a consentire la costituzione di Forze Armate fasciste italiane di una certa 

consistenza; gli internati militari devono anzitutto sostituire gli uomini tedeschi nelle 

diverse fabbriche. «La posizione di estremo rigore assunta dai vertici della Wehrmacht è 

dimostrata anche in un ordine impartito il 5 gennaio 1944»109. Si precisa che qualora ci 

siano «nei vari campi di prigionia sottufficiali e militari di truppa disposti a continuare a 

combattere, e che abbiano già firmato la prevista dichiarazione impegnativa, li si 

sarebbe dovuti sottoporre subito a visita medica, per poi avviare ai centri di 

addestramento soltanto quelli non impegnati presso l’industria bellica»110. Per tutti 

coloro che si rifiutano di collaborare si deve continuare l’opera di persuasione, e non 

soltanto per indurli al cambio di campo. Il motivo è dettato dal timore, condiviso da 

molti fascisti, «che nei Lager gli internati [possano] diventare bolscevichi»111. Alla fine 

di febbraio non ci sono più dubbi sulle vere intenzioni dei vertici militari tedeschi. Nel 

corso di un colloquio avuto con il Commissario del Fascio in Germania, Marcello 

Vaccari112, a Torgau113, il generale v. Graevenitz, Capo reparto prigionieri di guerra 

presso il Comando Supremo della Wehrmacht, afferma senza mezzi termini che bisogna 

considerare ormai concluso il reclutamento di internati, e pertanto deve essere sospesa 

ogni attività propagandistica nei Lager finalizzata a questo scopo. «Un divieto che 

[sarebbe] rimasto in vigore fino a quando i tedeschi non [avessero] ritenuto opportuno 

dare nuovamente avvio ad un arruolamento di volontari a favore della Repubblica 

Sociale Italiana»114. Il generale espone inoltre le idee dei vertici del Reich sul ruolo 

dell’uomo italiano nel dopoguerra. «Sarebbe stato quello del lavoratore e non quello del 

                                                 
109 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 522. 
110 Oberkommando der Wehrmacht AWA/Ital., O.U., den 5.1.1944, An die Wehrkreise I-XIII, XVII, 

XVIII, XX, XXI. Betr.: Italienische Militärinternierte, BA-MA, RH 49/35; cit. in SCHREIBER, I militari 

italiani internati, p. 522. 
111 Ministero delle Forze Armate Segreteria Militare n. 866/prot. S.M. P.d.C. 867, li 5.2.1944. XIII°, 

Oggetto: Compiti della Missione militare italiana in Germania. Al Colonnello di S.M. Umberto Morera, 

f.to Graziani, ACS, S.P.d.D., busta 22, F 153, SF 4; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 526. 
112 Dal 4 novembre 1943 Marcello Vaccari ha ricoperto l’incarico di Commissario del Fascio in 

Germania, e creato il Servizio Assistenza Internati Militari Italiani (S.A.I.M.I.). 
113 Torgau è una città tedesca, situata nel Land della Sassonia, Germania. 
114 SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 526-527. 
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combattente»115. Per quanto riguarda invece le azioni di propaganda finalizzate alla 

preparazione di questa descrizione dei ruoli, non vi sono obiezioni da parte tedesca. Il 

Capo reparto prigionieri di guerra presso l’OKW
116 esprime così il declassamento, su 

base razziale, del popolo italiano. Una parte, per esempio, degli ufficiali, che si 

presentano volontari già nel novembre del 1943, e che intendono combattere e 

posseggono l’idoneità richiesta, si trova nei campi di internamento ancora nel mese di 

luglio 1944117. Naturalmente è molto difficile o non si può evitare il contatto con chi ha 

opposto un rifiuto, e ciò porta a volte a delle risse. Risulta così che la Wehrmacht  non si 

fidi più neppure di quegli italiani che si sono dichiarati disposti a farsi addestrare per poi 

combattere nella loro madrepatria per il Reich tedesco. Del resto Keitel dichiara che «Il 

solo esercito che non ci potrà tradire, è un esercito che non esiste»118. 

Gli italiani, ai quali non è stato permesso di arruolarsi nelle truppe fasciste, hanno uno 

scarso rendimento nel lavoro: amareggiati, lo svolgono controvoglia, e l’ambiente nel 

quale vivono li sta distruggendo. Entro breve tempo sarebbero diventati irriducibili 

avversari sia del “Governo di Salò”, dal quale si sentono respinti e abbandonati, sia dei 

tedeschi, che continuano a trattarli come prigionieri. Gli internati che non hanno ancora 

optato o che non sono disposti a farlo, sarebbero stati obbligati, senza eccezioni, a 

svolgere attività lavorative. 

Per quanto riguarda invece le condizioni psichiche degli internati militari, si dichiara 

che: «Mentre la truppa accetta il suo destino con la calma propria della gente più 

primitiva ed è dominata piuttosto dall’impressione che per essa la guerra è finita, appare 

subito evidente fra gli ufficiali la profonda amarezza per il trattamento ricevuto da parte 

tedesca»119. Gli italiani sono trattati alla stregua dei «detenuti nei campi di 

concentramento»120 e posti sullo stesso piano dei russi. «Un simile comportamento alla 

fine [convince] anche i più ingenui di essere vittime della mala fede degli ufficiali 

tedeschi, e non [può] col tempo che modificare gli umori»121. Viene così a mancare del 

tutto quella presunta disponibilità che all’inizio sussiste presso molti internati a 

continuare a combattere al fianco dei tedeschi122. Si devono considerare poi anche altri 

motivi, come la visione delle città distrutte, nelle quali i prigionieri vengono impiegati 

                                                 
115 Ivi, p. 527. 
116 OKW abbreviazione di Oberkommando der Wehrmacht, in italiano: Alto Comando delle Forze Armate, 

tradotto più comunemente come: Comando Supremo della Wehrmacht. 
117 Cfr. Diario S.A.I., p. 109, 16.7.1944; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 529. 
118 E. ANICUCCI, I 600 giorni di Mussolini: Dal Gran Sasso a Dongo, Faro, Roma 1948. p. 69. 
119 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 505. 
120 Ibid. 
121 Ivi, p. 506. 
122 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 506. 
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per rimuovere le macerie, che non aiuta certo a credere nella vittoria finale della 

Germania123. 

Le notizie travolgenti che giungono dai vari fronti non fanno che accrescere lo 

scetticismo imperante e i prigionieri preferiscono attendere in prigionia il ritorno a casa 

ritenuto imminente124. Questa decisione però comporta compiere ogni giorno, a tempo 

indeterminato, lavori faticosi e spesso umilianti, nonché un vitto scarso quasi 

dappertutto e una vita in baracche sovraffollate e fredde, non alleviata dal sonno poco 

riposante su duri giacigli125. Un’esistenza così miseranda però, dopo sei settimane di 

Lager, non persuade i prigionieri a un ripensamento, che persistono a rifiutarsi 

d’impugnare le armi per Hitler e Mussolini. Con il loro no, gli internati militari italiani 

mostrano al mondo che il fascismo e il nazionalsocialismo sono i loro nemici. 

 

 

 

2. Il Lager 

 

    Dopo il loro trasferimento nei territori del Reich o sotto il controllo delle truppe 

germaniche, gli IMI sono distribuiti in una rete di Lager suddivisi in campi, ognuno dei 

quali assolve una differente funzione: agli ufficiali sono riservati gli Offizierslager o 

Oflag, mentre tutti i sottufficiali inferiori al rango di sergente e i soldati di truppa sono 

destinati ai Kriegsgefangenen-Mannschafts-Stammlager o Stalag126. Questi ultimi sono 

a loro volta suddivisi in campi secondari (Zweiglager) e comandi di lavoro 

(Arbeitskommando), separati dai campi principali sotto il profilo territoriale, ma uniti a 

loro per quanto concerne gli aspetti amministrativi127. È per questa ragione che le fonti 

indicano in genere il solo nome del campo principale.  

Teoricamente uno Stalag è concepito per accogliere non più di 10.000 prigionieri, ma i 

documenti registrano che il numero d’italiani presenti in molti Lager poco dopo 

l’armistizio italiano, supera spesso questo limite massimo128, arrivando a «30, 40, 

50.000»129 internati. Questo soprannumero è dovuto al fatto che la Wehrmacht riesce 

soltanto con molta fatica a provvedere alla sistemazione di una così enorme massa di 

                                                 
123 Cfr. Ivi, p. 509. 
124 Cfr. Ibid. 
125 Cfr. Ibid. 
126 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 396-397. 
127 Ibid. 
128 Ibid. 
129 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 83, Il Lager, di Bruno Betta. 
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prigionieri. Sarebbe necessario poter disporre di nuovi campi, ma manca prima di tutto 

il personale per la sorveglianza. «In ogni caso, per chi [deve] affrontare il calvario della 

prigionia, la vita nei Lager [diventa] spesso insopportabile proprio a causa del 

sovraffollamento»130. «Sarebbe tuttavia errato credere che questa concentrazione di 

prigionieri in un Lager [sia] una situazione permanente»131. Lo Stalag, infatti, può 

essere piuttosto considerato una sorta di “campo base”, poiché non di rado dispone fino 

a trecento campi ausiliari e comandi di lavoro, situati talvolta a considerevole distanza 

l’uno dall’altro, nei quali sono ridistribuiti gli IMI. Come Arbeitskommando per i 

prigionieri sono utilizzate le fattorie, le fabbriche e le miniere, dove si possono trovare 

talvolta anche migliaia d’internati militari che convivono, anche se tenuti in settori 

distinti, con francesi, polacchi, jugosalvi e russi. Questa distribuzione su vaste aree crea 

però notevoli difficoltà agli organi dell’Ambasciata della Repubblica Sociale Italiana a 

Berlino preposti all’assistenza132. 

Per quanto riguarda invece la definizione delle competenze, quella ministeriale per tutte 

le questioni riguardanti i prigionieri di guerra è affidata esclusivamente al Comando 

Supremo della Wehrmacht. La situazione, tuttavia, non si presenta altrettanto chiara in 

merito alla competenza territoriale, ossia «la dipendenza ai fini ordinativi, della 

vigilanza, dell’impiego, e dell’approvvigionamento dei prigionieri di guerra che si 

trovano in una determinata zona»133, quest’ultimo nello specifico si tratta di un 

particolare da tener presente per valutare i dati che saranno presentati più avanti.  

 

 

 

a) «si va ne la città dolente»134 

 
«la fame mi farebbe compiere qualunque atto»135. 

 

    Per i militari internati il primo contatto con la realtà del Lager coincide con il 

disbrigo delle formalità d’ingresso, che consistono, oltre che nella fotografia di rito, 

nella consegna di una piastrina di riconoscimento su cui sono incisi la sigla numerica 

dello Stalag e il numero del prigioniero136, e nella registrazione dei dati personali, 

annotati in duplice copia in tessere di riconoscimento. «Oltre ai dati personali, le 

                                                 
130 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 396. 
131 Ibid. 
132 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 397. 
133 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 398. 
134 ALIGHIERI, La mente innamorata, p. 71, Inferno, III, v. 1. 
135 BASSO, Diario, p. 193, 30.10.1943. 
136 Si veda Fig. 10, p. 219. 
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impronte digitali e il recapito in patria del prigioniero, la scheda personale [contiene] 

anche informazioni sintetiche su attitudini professionali specifiche, conoscenze 

linguistiche, eventuali pene già scontate, vaccinazioni e malattie»137. Spesso 

l’assegnazione ai campi secondari per lavoratori, divisi per gruppi professionali e in 

base al numero di matricola, avviene indipendentemente dalla selezione appena 

conclusa, che risulta in ogni caso fuorviante, perché gli internati, nella speranza di poter 

ottenere condizioni di lavoro e di vita migliori, forniscono di proposito false 

informazioni circa le loro qualifiche e attitudini (molti, per esempio, si fanno passare 

per agricoltori)138. Dopo aver sbrigato le formalità necessarie per la registrazione, gli 

IMI sono trasferiti nelle diverse sezioni del Lager che si trovano, come già ricordato, 

presso gli Oflag e gli Stalag; e dopo alcuni giorni di permanenza, i detenuti degli Stalag 

sono condotti nei campi secondari gestiti direttamente dalle ditte cui sono stati assegnati 

e avviati al lavoro. 

«In merito alle condizioni di vita dei militari italiani nei campi di prigionia, è stato 

giustamente osservato che non si può in alcun modo paragonarle a quelle che 

caratterizzano l’esistenza dei loro connazionali deportati dall’Italia nei campi di 

sterminio, ossia gli ebrei e i prigionieri politici»139. Tuttavia «una tale relativizzazione 

non deve indurre a conclusioni affrettate»140. In genere nei campi di concentramento 

non esiste «altro che un unico implacabile mostro: lande sabbiose e reticolati; fame e 

puzzo di rape; baracche di legno e insetti; lavoro e freddo; urla bestiali e morte»141; 

«l’Inferno dantesco sembra una commedia»142 paragonato alla realtà del Lager, che ne 

diventa una trasposizione quanto mai tangibile, dove i tedeschi, come le arpie, straziano 

i moderni Pier della Vigna, facendoli vivere in condizioni tali che alcuni tentano «per 

disperazione di impiccarsi»143. Certo, non tutti i Lager sono uguali, e c’è sicuramente 

qualche differenza fra il trattamento dei prigionieri negli Oflag e quello dei diversi 

Stalag con i loro numerosi comandi di lavoro, ma le condizioni e il trattamento degli 

italiani, costretti a subire umiliazioni d’ogni genere, sono allo stesso modo spaventose. 

                                                 
137 HÜSER E OTTO, Stammlager 326, p. 48; MINISTERO DELLA DIFESA (a cura di), Militari italiani caduti, 

p. 13; VIVIANI, p. 33; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 222. 
138 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 108. 
139 GIUNTELLA, Il nazismo, p. 116; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 604. 
140 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 604. 
141 NATTA, L’altra Resistenza, p. 50. 
142 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 224, L’inferno di Dora, di Gregorio Pialli. 
143 Ivi, p. 196, Sfinimento, fame, freddo, malattie, del soldato Gino Carrieri. 
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In buona parte sono le stesse imprese a farsi carico dell’alloggiamento dei prigionieri di 

guerra e degli IMI
144. Specialmente all’inizio della prigionia, i militari internati sono 

spesso costretti a vivere in strutture, alcune non ancora ultimate, nelle quali l’esigenza 

di contenere i costi viene ben prima del proposito di costruire alloggi minimamente 

dignitosi di un essere umano, come ha modo di appurare il direttore del SAI, Vaccari: 

«Vivono in ambienti malsani e inadatti, i pagliericci contengono terra e polvere al posto 

della paglia perché il contenuto è sempre lo stesso da mesi ed è pieno di parassiti di tutti 

i tipi»145. Le finestre devono essere munite di inferriate, e la porta d’ingresso sprangata 

durante la notte. E poiché di notte gli internati non possono uscire, è previsto che, «per 

evitare problemi di cattivo odore, le baracche [dispongano], se possibile, di latrine 

accanto ai dormitori»146. Gli alloggi ospitano un numero esorbitante di prigionieri, «non 

ci si può stendere» scrive Galliano «perché in 300 e così come Dio vuole si passa la 

notte»147, infestati di parassiti e con una costante penuria di combustibile per il 

riscaldamento. La lotta contro la fame, il freddo, le malattie, gli abusi dei sorveglianti, 

nonché l’impegno per salvaguardare l’integrità personale, caratterizzano l’esistenza 

quotidiana degli internati militari italiani, nell’attesa del ritorno in patria. 

Non si può fare a meno di constatare come nei resoconti della memorialistica vi siano 

determinate caratteristiche dell’esistenza nei campi di prigionia che costituiscono una 

vera “costante”: una fame che «non ha limite»148, la scarsa possibilità di proteggersi da 

un freddo tremendo; malattie e infezioni oltremodo pericolose, e, nello stesso tempo, la 

mancanza, quasi assoluta, di una vera assistenza sanitaria; l’essere ridotti a vivere in un 

modo tanto primitivo e spregevole sotto l’aspetto umano; il sentirsi soggetti all’arbitrio 

e alla brutalità del personale di vigilanza perché privi d’ogni protezione, nonché 

l’impossibilità di reagire alle spoliazioni subite spesso da parte degli appartenenti alla 

Wehrmacht, alle SS e alla Gestapo durante le perquisizioni. 

                                                 
144 Cfr. KOSTHORST & WALTER (a cura di), Konzentrations - und Strafgefangenenlager, vol. III, pp. 3381-

2287, n. D/1.21: OKW/AWA/Chef Kriegsgef.-WFSt/Org. II, Ordinanza sui prigionieri di Guerra, 

30.5.1943; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 222. 
145 PAAA, Rechtsabteilung, Abt. Völkerrecht/Kriegsrecht, vol. R 40837: Il capo del SAI, Vaccari, 

Memorandum per S.E. l’ambasciatore tedesco in Italia, inizio luglio 1944; cit. in HAMMERMANN, Gli 

internati militari italiani, p. 224. 
146 HSTA Düsseldorf, RW 36, vol. 46, ff. 89-90: M.-Stammlager VI J, comandante Ollmer, capitano e dott. 

Borchmeyer, capogruppo del «controspionaggio», Direzione per l’installazione e la sicurezza delle 

squadre di lavoro dei prigionieri di guerra, 10.7.1942; SCHMINCK-GUSTAVUS, L’attesa, pp. 106-107; STA 

Bremen, 4, 29/1, vol. 1386: Norme per l’installazione di un lager per prigionieri di guerra, s.d.; cit. in 

HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 223. 
147 BASSO, Diario, p. 191, 19.10.1943. 
148 Ivi, p. 192, 21.10.1943. 
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Il ricordo della fame è il più vivo nei resoconti degli ex internati. La maggior parte dei 

testimoni «parla della fame patita in prigionia come di un’esperienza fondamentale e 

traumatica»149: 

 

     Laceri, mal ridotti, sporchi, smagriti, ufficiali e soldati, anziani e reclute […], si aggirano affamati e 

macilenti a rovistare tra gli avanzi di cucina, tra i rifiuti del campo per cercare torsoli di verza, bucce di 

patata, scorze di rapa, fondi di carota… Si fa presto a dire fame!150. 

 

Le razioni di cui hanno memoria sono chiaramente inferiori a quelle ufficialmente 

distribuite, e solo nell’industria alimentare e nel settore agricolo pare che il vitto sia 

sufficiente151. La cosiddetta “sbobba” rappresenta il pasto principale degli internati; una 

zuppa che presenta notevoli differenze, sia sul piano qualitativo sia su quello 

quantitativo. Spesso il piatto è descritto come liquido, consistente in genere di soli 

carboidrati, qualche pezzo di rapa rossa, cui talvolta sono aggiunti spinaci, verdure 

secche e carote, mentre mancano quasi del tutto proteine, grassi e vitamine. A volte 

questa brodaglia può contenere anche orzo e avena. I ricordi divergono anche per 

quanto riguarda le razioni di pane, dai 350 ai 500 grammi. Gli internati poi, sono colti 

dalla disperazione quando scoprono che le razioni, già di per sé insufficienti, sono 

composte soprattutto da cibo «di qualità scadentissima»152, con carne di seconda scelta, 

e che gli ossi entrano nel computo del peso complessivo. Nella maggior parte dei casi 

gli internati ricevono la zuppa e il cibo freddo per l’indomani solo una volta al giorno, 

di sera, sicché sono combattuti fra il desiderio di consumare subito la razione e quello di 

risparmiarla per i pasti successivi153: 

 

    Alberto si allontana […] quando io divoro “viveri a secco”. […] Il motivo è semplice: non vuole 

mangiare subito alle 16,30, dopo la distribuzione, come sempre e scrupolosamente faccio io. Tenta di 

conservare la razione fin almeno verso le 18,30 per “cenare”. Vecchia abitudine borghese mantenuta ad 

ogni costo. Vorrei poterla mantenere anch’io ma non ne sono capace. Troppa fame: non sento ragioni154.  

 

In tal modo, tra i singoli pasti non passano meno di venti ore, per cui gli internati 

trovano particolarmente strazianti le ore di lavoro pomeridiane. La domenica e gli altri 

giorni festivi, invece, agli IMI sono spesso date razioni più “ricche” sotto forma di 

                                                 
149 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 150. 
150 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 187, Witzendorf: Stalag X B, di Lino Monchieri. 
151 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 150. 
152 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 269, Il Lager della morte, dalla relazione Andreatta-Pedrotti. 
153 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 151. 
154 DESANA, La via del Lager, p. 109, Buona notte, (Lathen), 21 aprile (1944). 
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patate, margarina, marmellata o zucchero155. A causa della fame, che «ormai è una 

abitudine»156, sono molti coloro che divorano l’intera razione subito dopo la 

distribuzione, anche per il timore che gli altri prigionieri possano rubarla. Natta ricorda 

che: 

 

     Ogni giorno era una battaglia contro le difficoltà e contro noi stessi […]. I soldati erano […] abbruttiti 

[…] dalla fame. […]; sono umanamente giustificabili […] i furti che privavano alcuni del misero pezzo di 

pane: erano tutti giunti al punto del più elementare e feroce egoismo157. 

 

La denutrizione così ha spesso come conseguenza anche la disgregazione dei legami di 

gruppo nelle squadre di lavoro. A ciò si deve aggiungere che i prigionieri italiani, che si 

vedono assegnata un’alimentazione così insufficiente e scadente, con meno di 1.000 

calorie al giorno, sono costretti a vivere in condizioni ambientali particolarmente 

sfavorevoli. Una situazione tanto catastrofica non può che provocare una rapida 

debilitazione fisica e di conseguenza condizioni di salute disastrose, facendo degli 

internati facili vittime della tubercolosi, mentre molti militari, specie quelli provenienti 

dall’area balcanica, sono affetti da sifilide. 

C’è da segnalare inoltre che, mentre gli ufficiali sanno che durante la giornata non 

dovranno lavorare, così come prescrive la Convenzione di Ginevra, e non richiedono un 

grande dispendio di energie, ben diversa è la situazione dei soldati, che sono obbligati a 

svolgere lavori pesanti con razioni uguali o perfino inferiori. «Nei racconti dei testimoni 

trova conferma l’ipotesi che la situazione alimentare degli ufficiali [sia] sì 

insufficiente»158, ma comunque migliore di quella dei sottufficiali e dei soldati. «È vero 

che il cibo freddo riservato agli ufficiali non è, per qualità e quantità, molto diverso da 

quello distribuito ai soldati; tuttavia il contenuto della zuppa [è], anche se non sempre, 

un po’ più “ricco” per via dell’aggiunta di cereali e verdure»159. Senza contare che ogni 

tanto gli ufficiali ricevono questa “sbobba” due volte al giorno, e che, a differenza dei 

soldati e dei sottufficiali internati negli Stalag e negli Arbeitskommando, ricevono anche 

razioni aggiuntive nei fine settimana e nei giorni festivi160.  

                                                 
155 ISR Cuneo, Diari, memorie: BARBERIS (soldato) Zeithain, 25.12.1943; VALOTI (soldato) in PiG, p. 

114, fabbrica di derivati del carbone, Beelitz (presso Stettino); cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 153. 
156 BASSO, Diario, p. 194, 3.11.1943. 
157 NATTA, L’altra Resistenza, p. 39. 
158 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 162. 
159 Ibid. 
160 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 162. 
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In genere, i primi sei mesi di prigionia sono i più drammatici dal punto di vista della 

situazione alimentare, e in modo particolarmente grave è, sotto quest’aspetto, la 

situazione nei campi di raccolta, «dove il vitto [scarseggia] e gli uomini che non [hanno] 

più una gavetta [cercano] disperatamente di procurarsi un recipiente qualsiasi per non 

rimanere a mani vuote»161. 

Tra la primavera e l’estate del 1944 la situazione alimentare comincia gradualmente a 

migliorare, e il passaggio dallo status di IMI a quello di “lavoratori civili” (autunno 

1944) comporta anche un aumento delle razioni. Non solo: poiché adesso gli IMI 

possono, per qualche ora al giorno, lasciare il campo, hanno anche la possibilità di 

procurarsi qualcosa in più da mangiare. Questo periodo, ricordato da una parte degli 

internati italiani come positivo, se confrontato con i mesi precedenti, è tuttavia di breve 

durata, perché con l’arrivo dell’inverno, e soprattutto nei primi mesi del 1945, la loro 

situazione si fa di nuovo drammatica. Negli ultimi mesi di guerra, cosa che gli IMI 

registrano con grande preoccupazione, le razioni si riducono drasticamente e i pasti 

caldi nelle pause di lavoro sono sospesi.  

Il grado di denutrizione varia da regione a regione, ma non c’è dubbio che nelle zone 

agricole della Germania meridionale la situazione sia certamente meno tragica di quella 

che caratterizza le aree maggiormente urbanizzate e industrializzate del Reich come il 

bacino della Ruhr, che sono poi le regioni in cui è destinata la maggior parte degli IMI. I 

modi generalmente seguiti nella distribuzione del vitto riducono il rendimento e 

indeboliscono fisicamente i prigionieri di guerra, che non ricevono i cibi freddi e caldi 

durante la giornata, ma prima e dopo il lavoro. Nonostante le ripetute richieste avanzate 

dalla Wehrmacht, soprattutto nell’industria mineraria non sono quasi mai distribuiti 

pasti caldi a mezzogiorno162. 

La violenta perdita di peso, circa 10-20 chili nel giro di tredici mesi163, provoca fra gli 

internati la paura per la loro stessa vita. I crampi per la fame diventano insopportabili, e 

la paura di perdere il controllo a causa della continua forzata ricerca di qualcosa da 

mangiare è ancora viva nel ricordo di Galliano: «Non ho ancora mangiato e non ho 

nulla, la fame mi farebbe compiere qualunque atto, ma con pazienza cerco di sopportare 

e farmi coraggio»164, e di molti altri internati: 

 

                                                 
161 GUARISCO (soldato) p. 17, Thorn; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 154. 
162 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 136. 
163 Cfr. ANEI, Resistenza senz’armi, p. 214, Noi, niente lavoro, di Francesco Tori. 
164 BASSO, Diario, p. 193, 30.10.1943. 
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     La cosa ossessionante era la fame, via via che passavano i giorni e mesi. L’organismo era debole, 

perché quel poco che potevi mettere sotto i denti era troppo poco e noi eravamo in miniera e bisognava 

lavorare. Arrivarono le malattie e morirono le prime persone […]. Eravamo come lupi, sempre alla 

ricerca di qualcosa da mettere sotto i denti. Così questa cosa con la fame è diventata una continua 

ossessione165. 

 

Gli IMI sviluppano così diverse strategie di sopravvivenza: per lo più scambiano vestiti e 

scarpe da lavoro con un po’ di cibo, come il soldato Zanin che «trova da vendere un 

paio di suole per una razione di pane»166, oppure mozziconi di sigaretta, la cui raccolta 

diventa ben presto un importante mezzo di sopravvivenza167. A volte gli scambi 

avvengono anche con il personale di guardia e i colleghi di lavoro tedeschi. «Il 

Lagergeld (denaro del campo), vale a dire il salario dei prigionieri di guerra, [ha] valore 

di moneta, ma il suo potere d’acquisto [è] assai svantaggioso in quanto [è] fissato 

unilateralmente dal personale tedesco»168, e una fetta di pane può arrivare a costare 

anche cinque marchi169. «Gli IMI, inoltre, [utilizzano] come mezzo di scambio anche i 

supplementi legati al rendimento»170. Anche il furto occasionale di generi alimentari e 

di prodotti agricoli rientra tra le possibilità. Inoltre, dato che tale genere di furti è 

pressoché inevitabile per sopravvivere, la situazione degli IMI è, anche da questo punto 

di vista, particolarmente disperata. Galliano, ad esempio, tenta di afferrare un cavolo al 

di là di una recinzione, ma la manica dell’uniforme ormai logora rimane impigliata nella 

rete e, sorpreso da una guardia, viene ripetutamente percosso a bastonate, e solo 

l’intervento del suo amico Romolo, che lo trascina via, lo salva dalla furia del 

sorvegliante171. 

Non vi è dubbio che la questione alimentare rappresenti quindi un problema centrale 

nell’ambito del trattamento degli internati militari. «Certo, la Convenzione di Ginevra 

del 1929 [stabilisce] chiaramente che le razioni distribuite ai prigionieri di guerra non 

[devono] discostarsi per quantità e qualità da quelle dei soldati [dei quali] sono 

prigionieri»172. «Le razioni effettivamente distribuite, però, non [sono] certo in linea con 

                                                 
165 Intervista POETA (soldato) industria mineraria, Zeche Bergmannsglük VI D Lager 161, Buer-Hassel; 

cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 160. 
166 BASSO, Diario, p. 193, 30.10.1943. 
167 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 161. 
168 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 161. 
169 Cfr. BASSO, Diario, p. 192, il 23-25.10.1943 scrive: «una fetta di pane altri 5 marchi». 
170 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 161. 
171 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
172 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 126. 
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la Convenzione ginevrina; sicchè solo grazie ai pacchi distribuiti dalla Croce rossa 

internazionale [è] possibile avere un’alimentazione sufficiente»173. 

Tuttavia né «il SAI né la Croce Rossa Italiana da esso dipendente [sono] minimamente 

in grado di assolvere i loro numerosi compiti assistenziali, e soprattutto di assicurare 

agli IMI un’adeguata alimentazione»174, mentre i trasporti di generi alimentari cessano 

quasi del tutto con il passaggio degli internati militari italiani allo status di “lavoratori 

civili”. Da quel momento, infatti, e fino alla conclusione della guerra, il SAI invia in 

Germania, «a quanti [sono] rimasti nei campi di prigionia, solo [ventitré] vagoni di 

generi alimentari, che tra l’altro [finiscono] in gran parte negli Oflag»175. 

Se si valutano i propositi iniziali, il successo di questi trasporti è limitato; tuttavia, se si 

considerano le possibilità del Governo fascista e la drammatica situazione alimentare in 

Italia, tanto gli sforzi compiuti sul piano organizzativo quanto l’impegno finanziario 

sono considerevoli, non da ultimo perché la Repubblica Sociale Italiana spera in questo 

modo «di assicurarsi la collaborazione degli internati e dei loro congiunti in Italia e di 

poter consolidare un regime altrimenti debole»176. Le difficoltà logistiche, tuttavia, 

fanno sì che almeno un terzo delle spedizioni non giunga mai a destinazione, a causa del 

comportamento poco collaborativo del Governo tedesco con le autorità repubblicane177. 

Poiché né il SAI né la Croce Rossa Italiana sono in grado di provvedere all’integrazione 

di generi alimentari, di cui gli IMI hanno assolutamente bisogno, nel giro di poche 

settimane la loro situazione diventa assolutamente drammatica. Ad una riduzione della 

brodaglia giornaliera, si registra in cambio un aumento delle «razioni di nerbate e di 

punizioni»178, e un costante calo del rendimento dei vari gruppi di stranieri, con 

particolare evidenza nel settore estrattivo e nell’industria pesante, dove il numero degli 

assenti per malattia fa registrare uno spaventoso aumento179. Nei Lager si trovano così 

italiani simili a scheletri che assistono impotenti al loro declino; si trascinano seminudi 

lasciando scoperte le loro orrende tumefazioni, lavorano per quattordici ore al giorno 

come bestie da soma nelle miniere, nelle fabbriche o in altre aziende dell’industria degli 

armamenti tedesca, e anche se riescono a sopravvivere e tornare a casa, i danni subiti 

dalla loro salute sono ormai irreparabili.  

                                                 
173 Ibid. 
174 Ivi, p. 127. 
175 Ibid. 
176 Ivi, p. 128. 
177 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 128. 
178 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 239, La cava di Sopron, di Leonello Morsiani. 
179 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, pp. 128-129. 
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Il Lager costituisce, e continua a essere, sino alla fine un vero e proprio inferno, dove 

molti prigionieri, sottoposti a un trattamento umiliante, si sentono “moralmente allo 

stremo”: «ormai» scrive Galliano «mi avvilisco sempre di più, ogni ora che passa non 

trovo pace, invoco solo l’aiuto di Dio; piango sempre»180. «A questo proposito, alcuni 

internati si soffermano in particolare sulle angherie delle sentinelle che [prolungano] 

senza alcun motivo l’appello, che [ha] luogo con qualsiasi tempo e che quindi si 

[trasforma] in un autentico tormento per quelli che [indossano] solo uniformi estive o 

indumenti laceri»181. L’ex internato Giovanni Tucci ricorda che 

 

     Ci facevano fare […] le adunate per ore […], tenendoci all’impiedi al freddo pungente. Stanchi morti 

[…] ci contavano e ci ricontavano, […] ci esasperavano con questa attesa. Ogni tanto qualcuno di noi, e 

specialmente quelli più robusti, cadevano come peri secchi. Non ce la facevano più182. 

 

Gli uomini della Wehrmacht ricorrono alla violenza fisica anche per punire le infrazioni 

al regolamento del campo. Se si rendono responsabili di trasgressioni non 

particolarmente gravi, gli internati sono percossi, privati del cibo183 o «costretti a 

eseguire esercitazioni punitive o, ancora, a fare docce gelate»184.  

 

     Un giorno di febbraio, […] un mio compagno, venne preso dal sergente tedesco e portato all’aperto 

vicino alla pompa dell’acqua lasciandogli la sola camicia e innaffiato con la pompa (il bagno durava 

anche 5 minuti); mentre i più fortunati se la cavavano con le sole nerbate185. 

 

Al mattino, «la sveglia [è] fatta dai soldati tedeschi a base di colpi di baionetta e di 

cinghia contro coloro che, stanchi o malati si [attardano] a rimanere sul pagliericcio per 

qualche secondo»186, oppure di soprassalto con cani che abbaiano e ringhiano contro187.  

 

     Ogni mattina qualche prigioniero cade a terra privo di sensi. Quando rinviene le guardie, minacciose, 

lo invitano a riprendere il lavoro; allora il poveretto cerca di far capire che proprio non può stare in piedi e 

implora di essere ucciso con una fucilata piuttosto che lavorare. Ma la morte, nelle intenzioni dei tedeschi, 

                                                 
180 BASSO, Diario, p. 197, 26-29.11.1943. Si veda in aggiunta: Ivi, p. 195, 9.11.1943, Ivi, p. 196, 

18.11.1943, Ibid., 22.11.1943 e Ivi, p. 198, 28.2-5.3.1944. 
181 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 255. 
182 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Giovanni Tucci, cl. 1923,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_uno.php#, (ultima data di consultazione: 18.6.2017). 
183 Cfr. BASSO, Diario, p. 199, il 6.3-12.3.1944 scrive: «trovato fuori baracca dopo le 6 vengo lasciato 

senza rancio». 
184 LO CONTE (soldato) pp. 84-85, 92, VI-D Lager 1243; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari 

italiani, p. 258. 
185 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 191, Punizione e torture, del cap. magg. Ugo Malnati. 
186 Ibid., Peggio delle bestie, del srg. Vincenzo Torchi. 
187 Cfr. BASSO, Diario, p. 195, l’11.11.1943 scrive: «Sveglia con il cane». 
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non deve venire in questa maniera: non bisogna sprecare pallottole. La fame, il freddo e le botte 

penseranno alla sistematica eliminazione gratuita. Infatti ogni tanto qualcuno manca all’appello: giace 

stecchito nel suo giaciglio buio e freddo, gli occhi vitrei spalancati nel vuoto... Nel momento del trapasso 

avrà cercato, invano, un po’ di luce e un volto amico188.  

 

Gli IMI, raccontano poi che le sentinelle di origine austriaca sono più umane di quelle 

germaniche, ma sostengono anche che le guardie provenienti dal Sud Tirolo in molti 

casi si dimostrano più crudeli degli stessi soldati tedeschi: un rancore, quello degli 

altoatesini, che affonda le sue radici nella Prima guerra mondiale e nei suoi esiti. Nel 

corso della prigionia gli IMI sono trattati in modo molto eterogeneo dal personale di 

guardia, ma nei primi mesi, tuttavia, prevalgono il disprezzo e il rifiuto. Gli ufficiali 

sono ad esempio definiti Kommunist-Badoglio Kampf, cioè “combattente comunista 

badogliano”189. 

Negli ultimi due anni di guerra poi, le già primitive condizioni di vita nei campi di 

prigionia peggiorano ulteriormente a causa delle incessanti incursioni aeree. Il 

complesso del Lager, infatti, si trova nelle vicinanze delle fabbriche e quindi i 

prigionieri vivono in zone altamente pericolose, «condannati ad aspettare, senza difesa, 

la sciagura che viene dall’alto»190. 

 

     I bombardamenti continuano senza un minuto di tregua, le bombe cadono in tutti gli angoli, anche 

vicine alle nostre baracche. […] mentre mi trovavo […] a lavare la gammella [sic], aveva appena suonato 

la sirena del cessato, quando sento il rumore di una squadriglia che si avvicina […] e proprio in quel 

momento cominciano a sganciare a gran carica, nel momento di grande confusione non so più cosa fare, 

[…] infilo la porta e cerco di correre al rifugio, come tutti, come tanti dannati fanno191. 

 

Senza contare l’enorme pressione psichica provocata dagli allarmi e dalla continua 

minaccia di bombardamenti, è chiaro che in questa situazione anche le più elementari 

condizioni igieniche e un’alimentazione sufficiente non possono più essere assicurate192.  

Soprattutto nelle regioni fortemente industrializzate i continui allarmi aerei notturni 

riducono ulteriormente le già brevi pause, mettono bruscamente fine a ogni tentativo di 

riposare o dormire. Ricorda Galliano: «Continuano senza tregua i bombardamenti, non 

si può riposare un’ora in pace»193. «Tutte le sere gli IMI si [chiedono] angosciati se 

                                                 
188 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 239, La cava di Sopron, di Leonardo Morsiani. 
189 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 396. 
190 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 183, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti. 
191 BASSO, Diario, p. 206, 13.11-4.12.1944. 
192 GERICH, Fremdarbeiterlager, p. 35; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 225. 
193 BASSO, Diario, p. 206, 5.12-12.12.1944. 
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sarebbero sopravvissuti anche la notte seguente»194. Negli ultimi mesi di guerra poi, 

questo continuo timore per la propria vita finisce per traumatizzare molti prigionieri. 

Pure le condizioni fisiche degli internati sono tali da destare notevoli preoccupazioni, 

poiché non beneficiando dell’assistenza della Croce rossa internazionale, gli internati 

italiani patiscono più di altri le conseguenze della quasi totale mancanza di medicine. 

Nei Lager il numero degli ammalati è terribilmente alto: il 40% di tutti i pazienti è 

affetto da tubercolosi polmonare e imperversano polmonite, pleurite, gastroenterite, 

diarrea, anemia perniciosa e influenza. Per non parlare degli ospedali, dove sono 

ricoverati spettri umani che implorano aiuto e lottano contro la morte, invocando 

disperati la loro madre. E siccome la denutrizione debilita il loro organismo, gli italiani, 

oltre a contrarre con la massima facilità tutte le malattie infettive, impiegano dai due ai 

tre mesi, e qualche volta anche di più, a guarire, quando in condizioni normali sarebbero 

sufficienti pochi giorni. Malattie e infezioni minacciano più che mai quegli uomini con 

il pericolo di renderli completamente inabili al lavoro, cosa che i tedeschi non si 

possono in alcun modo permettere, perché non hanno la possibilità di sostituirli. Per 

questo, nell’estate del 1944, il Ministero del Reich per il Cibo non può fare a meno, su 

richiesta dell’OKW, del Plenipotenziario generale per l’impiego della manodopera e 

anche del Fronte tedesco del lavoro, di autorizzare un’integrazione del vitto distribuito 

agli internati al fine di migliorarne le condizioni di salute e il rendimento195. 

Tuttavia non si può certo affermare, che queste strutture sanitarie, siano effettivamente 

in grado di curare e guarire chi vi è ricoverato, poiché inadatte del tutto a tale compito, 

essendo «gli alloggi sudici, male areati, male orientati»196, sovraffollati (200 persone 

per ogni baracca), e oltre ad essere prive d’ogni comodità, sono riscaldate anche in 

inverno soltanto per due ore al giorno. Una situazione resa ancor più disperata dalla 

«mancanza assoluta di qualsiasi specie di medicinali»197 e di strumenti chirurgici. 

Degno di nota inoltre è l’accenno al fatto che in quasi tutti i campi di prigionia, le 

attrezzature sanitarie destinate non soltanto ai francesi, ma addirittura ai prigionieri di 

guerra sovietici sono notevolmente migliori di quelle usate dai tedeschi per gli internati 

italiani198. 

 

                                                 
194 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 238. 
195 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 664-665. 
196 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 199, Le condizioni di un campo ospedale, del magg. medico 

Ernesto Grella. 
197 Ivi, p. 200. 
198 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 618. 
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     Gli ammalati […] erano accolti nel seguente modo: qualunque fosse l’ora di arrivo rimanevano digiuni 

fino al giorno successivo; venivano scaricati dagli autocarri e gli intrasportabili portati nelle baracche con 

delle carriole; nelle baracche venivano posti a terra senza coperte […], e in ambienti […] poco riscaldati 

[…]. Il sanitario tedesco effettuava delle visite saltuarie nelle quali con facilità dichiarava idonei ai lavori 

ammalati molto deperiti199. 

 

Gli infermi, la maggior parte dei quali dorme «a terra senza pagliericcio e molti senza 

coperta»200, sono nutriti con un vitto, insufficiente per qualità e quantità specie per i 

malati di TBC, fatto con «patate non sbucciate e non lavate, verdura piena di sabbia e 

crauti acidissimi»201 oppure con rape e cavoli, e il supplemento di pane e latte è 

«distribuito unicamente ai recuperabili»202. Il vitto distribuito è come quello dei campi 

di lavoro, con la differenza che qua gli internati non lavorano e perciò non spetta «loro 

che un solo rancio al giorno. Sempre logici i tedeschi: “In Germania chi non lavora non 

mangia”»203. Il sacerdote Giuseppe Barbero, descrive le scene strazianti cui si trova ad 

assistere: 

 

    Vedevo questi poveri italiani sfiniti, magri a tal punto da poter dire letteralmente che non possedevano 

più che pelle e ossa. Li vedevo tremanti di freddo, in mezzo alla più squallida miseria, carichi di pidocchi. 

Consolavo un moribondo e già mi venivano a chiamare per un altro; qua il gemito di un febbricitante, là 

[…] il pianto di un ammalato che forse pensava alla mamma, e poi è un coro di voci rotto dai singhiozzi: 

“ Padre, abbiamo fame, tanta fame; non vogliamo che un po’ di pane”204. 

 

A causa poi della mancanza di personale medico italiano, i diversi reparti sono affidati a 

medici francesi prigionieri di guerra, che non solo discriminano i malati italiani, per lo 

più affetti da pleurite, contratta lavorando nelle miniere o agli altiforni, ma in qualche 

caso giungono addirittura al punto di maltrattarli, costringendo quelli che desiderano 

ricevere razioni supplementari a fare le pulizie per conto dei degenti di altri paesi205. 

Questo comportamento trae la sua origine dai propositi di rivalsa che i francesi nutrono 

nei riguardi degli italiani in seguito all’attacco fascista alla Francia nel giugno del 

                                                 
199 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 200, Le condizioni di un campo ospedale, del magg. medico 

Ernesto Grella. 
200 Ivi, p. 199. 
201 Ivi, p. 200. 
202 Ibid. 
203 Ivi, p. 201, Questo era il Lager di Dortmund, di don Giuseppe Barbero. 
204 Ivi, p. 202. 
205 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 266. 
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1940206. In virtù di queste considerazioni, non deve pertanto destare molta meraviglia il 

numero elevato di decessi registrato fra i militari ammalati già alla fine del 1943207. 

Di fronte al sovraffollamento delle strutture sanitarie, in cui gli internati vegetano o si 

spengono lentamente, il Comando Supremo della Wehrmacht conclude che l’unica 

soluzione è di rimpatriare gli IMI considerati inabili al lavoro, e ricoverarli presso le 

strutture sanitarie nelle province di Venezia e Verona. Il Ministero degli Esteri del Reich 

tuttavia precisa che la selezione dei militari da rimpatriare spetta senza eccezione a 

un’apposita commissione tedesca. A dimostrazione del carattere politico delle misure 

adottate basti ricordare che gli internati militari rimpatriati sono tutti originari delle 

regioni soggette al controllo della Repubblica Sociale Italiana, mentre il rimpatrio degli 

infermi di origine meridionale è rinviato a data da destinarsi, per cui i rappresentanti del 

Governo fascista repubblicano, di fatto, discriminano i militari provenienti dalle regioni 

dell’Italia del Sud208. 

Un’altra delle più gravi preoccupazioni, poi, dell’amministrazione dei Lager, è 

rappresentata dallo stato in cui si trovano i vestiti, la biancheria e le calzature degli 

internati, che a metà gennaio del 1944 sono in condizioni più che pietose, tanto che 

parecchi di loro girano quasi nudi. L’ex internato Adler Raffaelli ricorda che «sotto la 

[…] giacca avevo solo la camicia verde di cotone e una lurida, stracciata canottiera. Non 

avevo mutande e non avevo calzini; le scarpe non tenevano nulla»209. Da parte tedesca 

si sostiene che gli internati sono costretti a indossare scarpe orami consumate e abiti 

cenciosi, perché perdono, vendono o distruggono deliberatamente i vari indumenti. 

Quest’ultima spiegazione appare poco verosimile, poiché soltanto un masochista 

avrebbe potuto peggiorare di propria volontà quelle condizioni già tanto miserande 

senza ricevere nulla in cambio. Per molti IMI lavare gli indumenti è poi tutt’altro che 

facile: in primo luogo perché fra il ritorno, la consumazione del rancio e l’ora di 

chiusura, rimane ben poco tempo da dedicare a tale incombenza; in secondo luogo 

perché gli impianti sanitari, oltre che insufficienti rispetto al numero dei prigionieri, 

sono spesso sovraffollati o non adeguatamente protetti dalle intemperie e dunque, per lo 

meno durante l’inverno, praticamente inutilizzabili. «Ad aggravare la situazione si 

[aggiunge] il fatto che, all’interno di alloggi umidi e poco riscaldati, le uniformi 

[stentano] ad asciugarsi»210. 

                                                 
206 Ibid. 
207 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 618. 
208 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 272. 
209 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 261, Campo di disciplina I, di Adler Raffaelli. 
210 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 239. 
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Si deve però osservare che le impressioni nel complesso penose riportate durante 

l’internamento e sui posti di lavoro non fanno tuttavia passare sotto silenzio qualche 

esperienza positiva. I prigionieri sopravvissuti non si sono infatti limitati a descrivere 

soltanto i barbari eccessi, ma ricordano anche le testimonianze, assai rare, di umana 

comprensione o di affetto e di solidarietà tra prigionieri italiani e i tedeschi. Galliano 

scrive infatti che 

 

     un guardiano si muove a compassione e porta delle patate da cucinare poi una signora mi chiama e mi 

butta dal balcone un pezzo di pane, un’altra passa e mi butta delle sigarette; passa nuovamente e mi butta 

una mela; un’altra guardia porta da casa una fetta di pane e marmellata sono inzuppato ma ringrazio il 

cielo che un po [sic] mi ha aiutato211.  

 

Fondamentalmente però si deve ancora una volta constatare che i prigionieri italiani che 

si sono rifiutati di collaborare, all’inizio del 1944 vivono in condizioni pietose212. Nei 

campi di prigionia vegeta una moltitudine d’italiani, tutti provati dalla fame e da 

privazioni d’ogni genere. Il Lager mette gli italiani in contatto con l’Europa oppressa, 

facendogli provare le miserie patite per mano della logica nazifascista. Non c’è nazione 

che non sia rappresentata in quest’universo «di sofferenza, di sfruttamento, di 

schiavitù»213, costituito dalla serie infinita e differenziata dei campi di concentramento. 

La macchina del Lager tedesco prende e fa strazio di tutti: «nemici di guerra e di razza, 

avversari politici e alleati infidi, soldati e civili, uomini e donne, vecchi e bambini»214, e 

«vi sarebbe stato “compiacimento” per la loro miseria»215. Gli italiani si trovano uniti a 

tutti gli altri popoli in quel sistema di disumana schiavitù moderna, volta a sottomettere 

e schiacciare le persone, e ciò vale innanzitutto per superare le angustie, i pregiudizi e le 

sordità del regime nazionalistico e gretto in cui sono vissuti. «[Sono] uomini in mezzo 

ad altri uomini»216. Essi vivono «nudi fra uomini nudi. Tutti i cappotti della civiltà sono 

strappati, tutte le incrostazioni dell’educazione formale sono cadute dissecate, le 

verniciature hanno perduto il loro lustro… e hanno lasciato l’uomo nudo. […] una 

bestia […] miserabile, [affamata] e [rinchiusa]!»217. 

                                                 
211 BASSO, Diario, p. 195, 13.11.1943. 
212 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 671. 
213 NATTA, L’altra Resistenza, p. 48. 
214 Ibid. 
215 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 458. 
216 NATTA, L’altra Resistenza, p. 48. 
217 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 257, La mentalità dell’internato, di Bruno Betta. 
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Il Lager svela la barbarie del nazionalsocialismo e crea negli internati militari italiani 

non solo l’orrore della guerra, ma la vergogna di essere stati al fianco, complici e alleati, 

di un regime capace di una così lucida e spietata crudeltà218. Il Lager fa così giustizia 

definitiva del complesso del “tradimento”, riscattando l’anima degli IMI
219. 

 

 

 

b) «si va ne l’etterno dolore»220 

 
«perdo sempre più le speranze»221. 

 

    Una delle ragioni, se non la più forte, alla base del declassamento dei prigionieri 

italiani, è l’indignazione nazionale per la capitolazione italiana. Quando gli internati 

militari arrivano nei campi di prigionia della Wehrmacht, la propaganda anti-italiana, 

incitata da Goebbels, predispone la popolazione tedesca a considerarli “traditori”. Il 

Ministro della Propaganda del Reich constata che il popolo tedesco nutre nei confronti 

dell’Italia un odio «indescrivibile e non […] soltanto contro il regime di Badoglio, ma 

anche contro il popolo italiano in genere»222.  

Sulla popolazione tedesca quindi la caduta di Mussolini e l’orientamento preso dagli 

eventi in Italia hanno un effetto stabilizzante sul sistema, perché il regime può da un lato 

contrastare il clima dominato dall’insicurezza, da un senso d’impotenza e da una minor 

fiducia nel futuro (l’umiliante situazione dei prigionieri italiani, in altre parole, implica 

esplicite minacce che sarebbero servite a mobilitare la volontà di resistenza del popolo 

tedesco); dall’altro perché, riversando sugli italiani la responsabilità delle sconfitte 

politiche e militari, può svolgere un’azione sul popolo tedesco volta a fargli prendere le 

distanze dall’ex alleato. La crisi italiana può dunque essere interpretata come una «cura 

ricostituente»223 per il popolo germanico, capace di favorire il passaggio a una guerra 

ancor più totale. Diversamente dagli anni precedenti, infatti, i tedeschi possono ora 

«dare libero sfogo alla loro animosità contro gli italiani»224. I tedeschi «in generale non 

[trattano] gli italiani meglio, bensì spesso peggio dei prigionieri di guerra di altra 

nazionalità»225. Alla maggior parte dei tedeschi, manca evidentemente ogni 

                                                 
218 Cfr. NATTA, L’altra Resistenza, p. 49. 
219 Ibid. 
220 ALIGHIERI, La mente innamorata, p. 71, Inferno, III, v. 2. 
221 BASSO, Diario, p. 198, 7.2-13.2.1944. 
222 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 162, 12.9.1943. 
223 Ivi, p. 163, 12.9.1943. 
224 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 51. 
225 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 521. 
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comprensione sul fatto che gli ex alleati possano rivendicare gli stessi diritti degli altri 

soldati prigionieri. Si sostiene infatti, che questi ultimi si siano conquistati almeno la 

stima combattendo, e che la Convenzione di Ginevra non ha valore per gli internati 

militari italiani, poiché questa disciplina il trattamento per i prigionieri di guerra ma non 

quello per i “traditori”. Un insulso cinismo, che indica tuttavia che almeno una parte 

dell’opinione pubblica tedesca è a conoscenza del trattamento contrario al diritto 

internazionale riservato agli internati militari italiani.  

All’incirca a metà dicembre la massa degli IMI si vede impiegata in agricoltura e 

nell’industria. In questo periodo, i prigionieri italiani, sparsi per tutto il territorio della 

Germania, oltre al dolore comune, devono sopportare il gelido disprezzo di tutti: «Per i 

tedeschi eravamo i “badogliani”, per i fascisti i “traditori”, per i partigiani dei “vili che 

avevano ceduto le armi ai tedeschi, offrendosi di lavorare nelle fabbriche della 

Germania, in cambio della vita”»226. Persino gli operai, che in genere non nutrono 

sentimenti di vendetta verso i prigionieri di guerra, assumono un atteggiamento 

particolarmente ostile verso gli IMI, chiamandoli “traditori”, “gentaglia”, “ladri”, 

“vigliacchi”, “carogne” o anche “porci badogliani”. Goebbels, che non ignora le 

esigenze di un’efficiente produzione bellica, impartisce pertanto a titolo precauzionale 

un decreto inteso a limitare atti arbitrari: «gli operai italiani che lavorano nel Reich non 

siano esposti a insulti, verso i quali vi è negli stabilimenti una considerevole 

inclinazione»227. La direttiva non ottiene evidentemente il risultato sperato, se ancora 

nel marzo 1944 i vertici della Wehrmacht si vedono costretti a proibire l’uso del termine 

“badogliano” perché ritenuto oltraggioso. 

I militari italiani «non più disposti a continuare la guerra a fianco dell’ex alleato [sono] 

considerati nemici del regime, e quindi denigrati come un esempio politico e militare 

quanto mai negativo»228. Servendosi del caso italiano il regime evoca nitidamente «la 

visione di un popolo sconfitto ridotto in uno stato di completo asservimento»229. «Sulla 

base di [tale] premessa, non tarda a svilupparsi a tutti i livelli l’idea di una ritorsione 

mediante l’educazione al lavoro»230. A questo scopo il Ministro degli armamenti e la 

produzione bellica del Reich, Albert Speer, invia nei diversi Lager alcuni generali con il 

                                                 
226 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 233, Ricordo dello Straflager di Krefeld, di Vittorio Venchi. 
227 GOEBBELS, Diari, vol. V, p. 149, 10.9.1943. 
228 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 51. 
229 Ibid. 
230 IfZ, MA 441/9/2, ff. 761123-761129: Il capo della Sicherheitspolizei e dello SD, Ufficio III, SD-

Berichte zu Inlandsfragen, 9.12.1943; BA, R 58, vol. 191, ff. 68-73: Il capo della Sicherheitspolizei e 

dello SD, Ufficio III, SD-Berichte zu Inlandsfragen, 20.12.1943; cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 51. 
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compito di scegliere tra gli internati del personale italiano altamente qualificato da 

impiegare nell’industria. Nell’economia di guerra del Reich, infatti, data la sempre più 

scarsa disponibilità di prigionieri russi, gli italiani devono sostituire gli operai tedeschi 

nelle fabbriche perché solo così si sarebbero “liberati per il fronte combattenti” da 

impiegare nella Wehrmacht231. 

Il Servizio di Sicurezza riferisce poi di voci che chiedono di insegnare finalmente agli 

italiani a lavorare, il che deve avvenire alla maniera tedesca, «anche se ciò li avrebbe 

fatti crepare»232. È previsto di affidare loro i lavori più ignobili. Gli italiani devono 

essere sfruttati esclusivamente come “bestie da soma”, ma non basta, perché ci sono 

«casi in cui gli internati militari, appena giunti nei nuovi posti di lavoro, sono minacciati 

di “botte e impiccagione”»233. È convinzione comune, infatti, che il popolo italiano, 

avendo tradito la causa tedesca, ossia la “causa del genere umano”, si sia estromesso da 

solo dalla comunità umana e merita pertanto d’essere accomunato con gli ebrei, che per 

ogni sincero nazionalsocialista sono considerati feccia dell’umanità234. Si scaricano così 

avversioni aggressive che hanno ben poco a che fare con gli avvenimenti dell’8 

settembre, ed è piuttosto un atteggiamento razzista di fondo a portare a comportamenti 

discriminanti, violenti e fanatici235. Il personale di un’azienda, per esempio, si prepara 

ad accogliere gli internati militari assegnati al lavoro con un atteggiamento tanto ostile 

che la direzione dell’azienda rinuncia a impegnare questi ultimi e, per evitare atti di 

violenza, è necessario ridistribuire quegli uomini in fabbriche minori236.  

I soldati italiani sono utilizzati in occupazioni di ogni tipo, dall’industria pesante al 

taglio della legna, dalle miniere di carbone e di sale all’agricoltura e nell’industria 

alimentare, dal carico allo scarico merci alle ferrovie, dal settore edilizio alle poste237. 

Per recarsi al lavoro la maggior parte degli IMI riferisce che si devono percorrere in 

media, scortati «da guardie e da cani»238, tra andata e ritorno, dai due ai sei chilometri. 

La relativa vicinanza del campo al posto di lavoro, se da un lato consente di risparmiare 

le forze dei prigionieri, dall’altro implica rischi molto alti in caso di bombardamenti, 

                                                 
231 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 466. 
232 Meldungen aus dem Reich, vol. XV, pp. 6179-6186, 20.12.1943; cit. in SCHREIBER, I militari italiani 

internati, p. 459. 
233 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 459. 
234 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 459. 
235 Ivi, p. 460. 
236 Ibid.  
237 Cfr. AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 398. 
238 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 225, L’inferno di Dora, di Gregorio Pialli. 
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considerati anche quelli «incidenti sul lavoro»239, nei confronti dei quali gli IMI provano 

sentimenti contrastanti: da un lato, a causa della provvisorietà e dell’inadeguatezza dei 

ricoveri antiaerei loro destinati240, regna la paura, soprattutto se nel corso di qualche 

attacco precedente ha trovato la morte qualche amico o compagno di lavoro: 

 

     In questo frattempo sono di continuo gli allarmi e bombardamenti anche qui a Mulheim [sic], gli 

spezzoni incendiari sono fitti come le mosche, dappertutto incendia [sic], non c’è un momento di pace; il 

giorno 2 alle ore 9 un grande bombardamento in città e specie in stazione io mi trovavo dentro la […] 

fabbrica lo spostamento d’aria ha fatto ballare tutto, subito ho pensato ai cari amici che avevo in baracca e 

difatti Riccardo […] mi disse che qualcuno ha pianto241. 

 

Dall’altro, però, le crescenti distruzioni cui assistono sono interpretate come un chiaro 

segno della fine ormai prossima della guerra: «Ma intanto s’avvicina la fine. Lo 

sentiamo nell’aria e questo ci dà la forza di sopportare ogni sacrificio. Che importa se 

ora soffriamo? Presto non sarà più così»242. Inoltre, proprio grazie ai bombardamenti gli 

IMI possono sperare di interrompere almeno per un po’ il duro lavoro cui sono obbligati, 

speranza però spesso frustrata, perché il più delle volte «in fabbrica non suonano 

l’allarme finché gli apparecchi non cominciano a sganciare»243, costringendo gli 

internati a continuare a lavorare.  

I militari italiani devono comunque rimanere in strada per un tempo compreso tra i 

trenta e i sessanta minuti, e percorrere questi tratti con «duri zoccoli di legno»244, il che, 

oltre a essere faticoso, non di rado provoca loro sanguinamenti e dolorose piaghe ai 

piedi. Molti conservano un ricordo indelebile del rumore ritmico e forte che il passo 

pesante e strascicato della colonna in marcia produce sulla strada che li porta al 

lavoro245. L’intervallo che gli internati trascorrono al di fuori del campo per svolgere la 

loro attività varia sensibilmente secondo gli orari, la distanza che li separa dal Lager, la 

durata delle pause, ed è comunque compreso tra le nove e le sedici ore giornaliere246. Se 

s’includono poi altre due o quattro ore circa per l’appello serale e per il rancio che si 

                                                 
239 L. ZANI, Un passo avanti verso la storia condivisa; cit. in A. MARIA ISASTIA, F. NIGLIA (a cura di), Da 

una memoria divisa a una memoria condivisa. Italia e Germania nella seconda guerra mondiale,  ANRP-

Anei, Roma 2011, pp. 25-27, p.29; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 114. 
240 Cfr. BASSO, Diario, p. 206, il 7.11-12.11.1944 scrive: «quasi tutti i giorni alle ore 10 del mattino la 

sirena suona e così una grande corsa si va in quel pericolante rifugio della fabbrica». 
241 BASSO, Diario, p. 205, 15.10-6.11.1944. 
242 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 183, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti. 
243 BASSO, Diario, p. 204, 3.10-14.10.1944. 
244 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 182, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti. 
245 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 109. 
246 Ibid. 
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consuma al campo, nel migliore dei casi agli internati rimangono undici, nel peggiore 

non più di cinque, ore di riposo fino all’appello del mattino seguente247. Se si 

considerano gli orari di lavoro, chi presta servizio nei Lager della Wehrmacht può 

essere considerato un privilegiato: «Sento un po [sic] la stanchezza» scrive Galliano «e 

piango da solo ma mi chiamo fortunato in quanto i miei compagni che sono in miniera, 

stanno peggio di me»248.  

La giornata lavorativa degli IMI è costituita da continui controlli, dall’obbligo di fornire 

un determinato rendimento e da numerose inflessibili disposizioni. Le punizioni sono 

spesso il risultato delle incontrollate esplosioni di violenza dei superiori che, agendo in 

uno stato di forte eccitazione, colpiscono i malcapitati con «bastoni, verghe di ferro, 

traverse di legno per qualsiasi motivo»249, fino a quando non cadono a terra e vi 

rimangono tramortiti250, facendo vivere gli internati, dopo simili punizioni, in uno stato 

di continuo terrore, rispetto a quanti invece sono impiegati nell’agricoltura e 

nell’industria alimentare, che descrivono le loro condizioni di lavoro in termini 

decisamente positivi poiché a un lavoro fisicamente pesante corrisponde di regola 

un’alimentazione sufficiente251. 

Le squadre dei militari impiegati nelle fabbriche, invece, seppur con una distribuzione 

di cibo sufficiente anche a mezzogiorno, devono confrontarsi con il pericoloso e pesante 

lavoro agli altiforni, che è all’origine di un alto tasso di assenze e le misure di sicurezza 

sono ben al di sotto degli standard previsti dalle norme vigenti252; gli incidenti, infatti, 

sul luogo di lavoro sono tutt’altro che rari, poiché gli internati sono stremati a causa dei 

turni, spesso più lunghi di notte che di giorno, adottati in alcuni settori dell’industria 

bellica e pesante e nel settore estrattivo; ma è soprattutto il trattamento indegno 

riservato ai morti sul lavoro a lasciare sgomenti gli internati: «Il soldato Giacomo Cani 

è stato letteralmente sfracellato dal tornio contro lo stipite del portone. Alcuni secchi 

d’acqua cancellano i segni della tragedia e il lavoro continua come se nulla fosse 

accaduto»253.  

                                                 
247 Ibid. 
248 BASSO, Diario, p. 195, 9.11.1943. 
249 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 190, Peggio delle bestie, del serg. Vincenzo Torchi. 
250 Cfr. Ibid. 
251 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 153. 
252 Ivi, p. 154. 
253 CALOSSI (soldato) p. 32, ditta Kugelfischer, Landeshut; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari 

italiani, p. 111. 
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Tuttavia è soprattutto nelle miniere, vero luogo di pena, che sono perpetrate le violenze 

più agghiaccianti e brutali, usate come uno strumento abituale per ottenere un maggior 

rendimento da parte dei prigionieri. 

 

     Ci veniva assegnato ogni giorno dal sorvegliante tedesco un quantitativo di carbone da estrarre (2 

metri di larghezza, 1,10 di altezza per 1 metro di profondità) e se uno di noi non finiva tale lavoro, oltre a 

bastonature (calci, schiaffi e […] con qualsiasi altro arnese che per primo capitasse […] sottomano: 

carbone, ferro, ecc.), veniva obbligato a lavorare nel turno seguente per altre sei ore254. 

 

Per parte loro, gli IMI costretti a lavorare in questo inferno descrivono la loro situazione 

come insostenibile: «Mi sento sfinito» scrive Galliano «e non sono più capace di 

resistere a questa tortura, i dolori di schiena mi fanno piangere»255. Il lavoro nelle 

gallerie, non sorvegliato, con caratteristiche specifiche e isolato da quello degli altri 

gruppi, mette ancor più gli internati alla mercé dei loro sorveglianti. La paura terribile 

delle punizioni costringe gli IMI a ignorare costantemente i limiti della loro capacità di 

lavoro, sottoponendosi, «per evitare le bastonature, a sforzi enormi che in molti 

provocarono ernie»256. «Il personale di guardia, armato e in uniforme, [persegue] con la 

massima severità non solo le infrazioni sul lavoro, come per esempio i ritardi e le 

infondate giustificazioni per malattia, ma anche ogni forma, o tentativo, di resistenza e 

sabotaggio»257. 

Va detto, comunque, che sono molti i capisquadra che non approfittano della loro libertà 

d’azione per abbandonarsi a violenze insensate. Così, i racconti autobiografici 

descrivono anche capireparto dall’atteggiamento costruttivo, che s’interessano dei 

motivi reali della scarsa resistenza fisica degli internati.  

Stando a quanto riferiscono molti testimoni, sono selezionati soldati di bassa statura ma 

di robusta costituzione fisica da inviare nelle gallerie più profonde, dove si soffoca per il 

gran caldo. Spesso costretti a lavorare piegati, «in gallerie molto basse […] e lunghe 

fino a 150 m»258, senza cibo a mezzogiorno e privi di un abbigliamento adeguato ai 

lavori pesanti, sono questi gli IMI che più subiscono le violenze dei capisquadra.  

 

                                                 
254 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, pp. 197-198, Nei cunicoli delle miniere, degli artiglieri Salvatore 

Della Valle e Pasquale Sordin. 
255 BASSO, Diario, p. 196, 17.11.1943. 
256 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 198, Nei cunicoli delle miniere, degli artiglieri Salvatore Della 

Valle e Pasquale Sordin. 
257 DROBICH, Werkschutz, pp. 220-223; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 178. 
258 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 197, Nei cunicoli delle miniere, degli artiglieri Salvatore Della 

Valle e Pasquale Sordin. 
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     il lavoro in miniera di carbone era massacrante alla profondità di circa metri 1.200 e la vena di 

centimetri 50/60 circa, tanto da lavorare sempre stesi con turni settimanali di giorno e di notte per circa 10 

ore tutti i santi giorni259. 

 

In «quell’oscurità […] al piccolo chiarore della lampada»260 vengono «fatti lavorare i 

soli italiani (circa 300), a differenza dei prigionieri di altre nazionalità, fra i quali pure i 

russi, che [sono] inviati in gallerie più alte»261. Agli IMI, infatti, considerati dei 

“traditori”, è riservato il più profondo cerchio infernale. Scavano in ginocchio per otto, 

nove, dieci ore consecutive. «Le lampade sono lumi spettrali che la polvere oscura od 

avviva, […] come apparizioni, nel cunicolo mostruoso, allungato e basso, stretto e 

schiacciato, come l’affannosa, assillante, affocante angoscia degli incubi»262. L’elevata 

percentuale di malati e di decessi nei Lager minerari è motivo di grande preoccupazione 

fra gli internati. I minatori, infatti, inalano grandi quantità di polvere durante la fase 

estrattiva, ma non possono sputarla, se non a loro rischio e pericolo, perché ciò 

porterebbe alla disidratazione263. Dai racconti si ricava anche che in qualche caso gli IMI 

preferiscono ammalarsi o si feriscono volontariamente, in genere quando si trovano in 

uno stato di profonda disperazione, non riuscendo più a sopportare il lavoro coatto e le 

percosse. Galliano scrive ad esempio che: «con un trucco mi faccio venire la febbre e 

vengo ricoverato all’Infermeria»264. Esposti in ogni momento a incidenti gravi265, anche 

l’assistenza medica è del tutto insufficiente. Il soldato Giuseppe Fedeli, per esempio, 

ricorda che: «il giorno in cui ebbi in miniera fratturata la spina dorsale, restai 

abbandonato in una galleria per parecchio tempo così che solo dopo 9 ore dall’incidente 

giunsi alla superficie»266. 

Tuttavia esiste un fattore che incide sul trattamento e sul rapporto che gli IMI hanno con 

gli operai tedeschi, ed è costituito dal controllo interpersonale sul posto di lavoro. Nei 

momenti in cui non sono sotto controllo, infatti, alcuni capisquadra, che altrimenti si 

comporterebbero in modo autoritario, aiutano perfino dei prigionieri. Talvolta i colleghi 

tedeschi che nutrono convinzioni socialiste mostrano solidarietà nei confronti degli IMI. 

                                                 
259 Dichiarazione scritta rilasciata da Galliano Basso al German Forced Labour Compensation 

Programme, s.d., conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
260 Si veda Fig. 14, p. 221. 
261 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 197, Nei cunicoli delle miniere, degli artiglieri Salvatore Della 

Valle e Pasquale Sordin. 
262 Ivi, p. 391, Nella miniera, di Antonio Reveglio. 
263 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
264 BASSO, Diario, p. 197, 24.11.1943. 
265 Cfr. BASSO, Diario, p. 196, il 21.11.1943 scrive: «4 si uccidono sotto una frana» e Ivi, p. 200, 1.5-

21.5.1944: «il 22-5 e 23-5 n° 400 furono tra feriti in altra miniera a 5 km». 
266 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 195, Lavori forzati nelle miniere, dell’artigliere Giuseppe 

Fedeli. 
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E anche l’età dei lavoratori tedeschi influisce sul loro comportamento. In genere, mentre 

la generazione più anziana dà prova di capire e condivide solo a fatica la logica 

nazionalsocialista, i gruppi più giovani, forgiati nella Hitler-Jugend, sono chiaramente 

influenzati dall’ideologia dominante. 

Per quanto riguarda invece il rapporto delle donne tedesche con gli IMI, non solo 

trattano meglio gli internati, ma dimostrano anche di essere molto disponibili a fornire 

loro un po’ di cibo in maniera regolare: 

 

     Sono andato a Speldorf da quella signora che conoscevo e per natale mi diede un pacchetto di paste, 

dopo passai dalla vecchietta e gli chiesi una gamella, tutta premurosa e volentieri me la diede e per regalo 

per Natale mi diede un filone di pane267. 

 

C’è anche da dire che col passare del tempo, grazie al migliorato standard professionale 

e al crescente rendimento sul lavoro gli stranieri sono sempre più accettati dai loro 

colleghi tedeschi; dall’altro, diventa sempre più difficile per il regime veicolare e far 

accettare l’idea di una “missione direttiva” della popolazione tedesca fondata su basi 

razziste. «Ciononostante, molte delle direzioni aziendali si [sforzano] di mantenere 

l’isolamento degli internati italiani minacciando sanzioni, ricorrendo a misure punitive e 

richiamandosi in particolare alla necessità di una ferma opposizione politica e 

ideologica»268. All’origine di un tale atteggiamento, non c’è il pregiudizio razziale, ma 

l’identificazione degli internati come “traditori” e “seguaci di Badoglio”. Non bisogna 

dimenticare, infine, che a causa dei bombardamenti sempre più frequenti, i lavoratori 

tedeschi sono ormai alle prese con condizioni di vita in costante peggioramento e con 

una guerra le cui sorti sembrano ormai segnate, fatto questo che contribuisce a far 

passare in secondo piano le precarie condizioni di vita dei loro “colleghi stranieri”269. 

«Con il progressivo affievolirsi della fiducia nella vittoria e la conseguente riduzione 

della pressione al conformismo, molti lavoratori tedeschi si [sentono] spinti a instaurare 

con gli italiani un rapporto più solidale»270. Inoltre, il rapporto fra tedeschi e italiani 

migliora sensibilmente anche grazie alla sempre maggior padronanza della lingua 

tedesca da parte degli IMI: «la signora» scrive Galliano «mi ha pure procurato un 

vocabolario e questo mi fa comodo»271. La possibilità di capirsi, infatti, non solo 

                                                 
267 BASSO, Diario, p. 207, 18.12-25.12.1944. 
268 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 194. 
269 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 197. 
270 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 203. 
271 BASSO, Diario, p. 208, 9.1-5.2.1945. Si veda inoltre la Fig. 11, p. 219. 
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infligge un duro colpo alla rigida gerarchia aziendale, ma fa anche in modo che 

diminuiscano gli equivoci e gli errori nell’esecuzione degli ordini che ostacolano lo 

svolgimento dell’attività. 

Un altro aspetto che caratterizza la giornata lavorativa degli internati militari sono le 

pause per il pranzo. A seconda del tipo di impresa l’orario di lavoro dei militari internati 

è compreso fra le cinquanta e le sessantacinque ore settimanali. «Nel complesso si può 

affermare che le pause [hanno] una durata minore nel settore estrattivo, in quello delle 

costruzioni, nell’industria pesante e nelle fabbriche in cui si [producono] le V1 e le 

V2»272. Spesso gli internati trovano queste interruzioni oltremodo opprimenti perché, a 

differenza degli operai tedeschi, non hanno nulla da mangiare e possono solo sperare di 

ricevere qualcosa dai tedeschi oppure di procurarsi qualcosa di nascosto; mentre altri, 

lasciano il posto di lavoro per andare a frugare tra i rifiuti della mensa. Galliano, per 

esempio, ricorda che, durante un turno in miniera, dopo aver spento la sua lampada da 

lavoro273 e stando attento a non farsi vedere, ruba dalla tasca della giacca del suo capo 

tedesco un panino divorandolo in pochi secondi. Per sua fortuna quest’azione rimane 

senza conseguenze ma isolata, poiché il sorvegliante nei giorni successivi è molto più 

guardingo274. A ciò si aggiunga che se il pranzo è distribuito in fabbrica, a differenza dei 

loro “colleghi” tedeschi, gli internati italiani devono mettere in conto tempi di attesa 

molto lunghi prima di poterlo ritirare, e quindi una drastica riduzione della pausa e del 

tempo di riposo a disposizione275. C’è inoltre da dire che se i tedeschi permettono agli 

IMI di pranzare non lo fanno certo perché mossi a pietà, ma piuttosto perché in loro 

persiste una concezione materialistica e utilitaristica dei prigionieri, paragonati a una 

macchina da tenere “oliata” per un suo corretto funzionamento. L’ex internato, Luigi 

Primiani, ricorda infatti che 

 

    L’interprete una volta ci disse che, quando siamo entrati in fabbrica, ci davano da mangiare […] 

discretamente, solo perché: […] “voi vi considerano come una macchina; se non viene lubrificata, se non 

viene alimentata, quello non cammina. Non vi illudete che vi danno quello da mangiare, perché vi danno 

perché gli serve il lavoro”276. 

 

                                                 
272 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 108. 
273 Si veda Fig. 12, p. 220. 
274 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
275 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 109. 
276 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Luigi Primiani, cl. 1922,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 19.6.2017). 
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Gli eccessi poi sul posto di lavoro durante la pausa, da parte del personale di vigilanza, 

rientrano nella quotidianità:  

 

     Un sorvegliante ad esempio fracassò con il calcio del fucile il cranio di un italiano che lavorava presso 

la Volkswagen quando questi, durante il turno di notte, ficcò la testa in una pentola per leccare i resti 

lasciati dagli operai tedeschi. L’italiano, come riferito da un testimone oculare, morì sul colpo277. 

 

Un aspetto poi che influisce pesantemente sulle condizioni di vita degli internati italiani, 

è l’unica cosa che ai tedeschi interessa ottenere dagli IMI: il rendimento fornito sul 

lavoro. Così verso la fine del 1943, le condizioni di vita degli internati peggiorano 

ulteriormente in conseguenza di una serie di decreti che stabiliscono che il calcolo del 

supplemento, per il lavoro notturno, il lavoro di lunga durata, il lavoro pesante e quello 

molto pesante, deve essere stabilito non più sulla base del grado di pesantezza del 

lavoro bensì del rendimento fornito278. 

Alla fine del febbraio 1944 le numerose lagnanze pervenute in merito alla pigrizia degli 

internati, inducono, a quanto si dice, Hitler a reagire con estrema durezza279. «[Dispone] 

infatti che gli italiani [debbano] essere costretti a un rendimento elevato adottando nei 

loro confronti “norme rigide” e “metodi duri”»280. Da questo momento in poi soltanto 

chi lavora in maniera soddisfacente ha il diritto a razioni di viveri complete; ma si 

spinge ancora oltre, ordinando che, in caso di rendimento insufficiente di un singolo 

lavoratore, il vitto sia ridotto, senza riguardo alcuno, per tutta l’unità di lavoro cui egli 

appartiene281. 

La facoltà di decidere in tal senso è affidata agli imprenditori stessi. Il vitto risparmiato 

può così «essere poi distribuito come un “premio di rendimento” agli internati militari 

più attivi, purchè non appartenenti all’unità di lavoro punita»282. Per i prigionieri sono 

molto probabilmente ancor più gravi le conseguenze delle istruzioni conclusive. 

Prevedono, infatti, che il Capo Supremo della Wehrmacht chieda «ragione a ogni 

superiore che non [intervenga] con la massima energia non appena a conoscenza di 

“lamentele sullo scarso rendimento e la scarsa disciplina” degli internati»283. «Keitel 

non [esita] a definire la carente capacità di imporsi un “sabotaggio della condotta di 

                                                 
277 IMPALLOMENI, Il nido, pp. 264-269; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 674. 
278 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 138. 
279 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 653. 
280 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 653. 
281 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 653. 
282 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 653. 
283 Ibid. 
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guerra tedesca”»284. Il feldmaresciallo s’impegna inoltre di coprire tutti quelli che 

avessero saputo «far valere la propria autorità»285. Una garanzia questa che costituisce 

un vero e proprio assegno in bianco per ogni genere di arbitrio. Infatti è sufficiente 

definire “insignificanti” le infrazioni commesse dal personale di guardia ai danni degli 

internati, per evitare ogni conseguenza disciplinare. Allo stesso tempo Keitel ordina di 

«punire severamente»286 gli uomini che non intervengano nei confronti dei prigionieri di 

guerra poco disposti a lavorare. 

Il fattore alimentare, come si è visto, offre senza dubbio varie possibilità di esercitare 

pressioni sugli internati militari, che versano in condizioni miserabili. «Il razionamento 

del cibo in base al rendimento comporta infatti che quelli che [rendono] di meno 

[ricevano] una razione inferiore al normale, mentre quelli che [rendono] di più 

[possano] contare su una razione più consistente»287. In genere le aziende si dimostrano 

più propense dei comandanti dei Lager a utilizzare questo strumento coercitivo, e lo 

dimostra il fatto che alcune imprese cominciano a usare questi metodi già alcuni mesi 

prima che a Berlino si prenda in considerazione l’emanazione di un decreto in tal 

senso288. 

 

     Si è in tal modo riusciti a eliminare quasi del tutto l’opposizione al controllo esercitato dal 

caposquadra responsabile e ogni forma di poltronaggine. Dagli italiani abbiamo così potuto ottenere un 

gradito e uniforme  rendimento medio289. 

 

Speer dà il suo appoggio al trattamento della manodopera straniera in base al 

rendimento, praticato in modo radicale in alcune imprese con una lettera riservata datata 

23 dicembre 1943, nella quale il Ministro degli armamenti raccomanda la 

somministrazione di due diversi tipi di pasti per i prigionieri che lavorano bene e per 

quelli che invece forniscono un rendimento insoddisfacente290. 

Il 28 febbraio 1944 l’OKW diffonde l’ordine del Führer relativo all’introduzione del 

principio del vitto commisurato al rendimento (Leistungsernährung) per gli IMI, con il 

                                                 
284 Ibid. 
285 SCHREIBER, I militari italiani internati, pp. 653-654. 
286 Der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Aufgaben und Pflichten der Wachmannschaften, gez. 

Reinecke (s.d), BA, R3/1820, foglio 122 s; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 654. 
287 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 141. 
288 Ibid. 
289 HTSA Hannover, Hann Nds 300 Acc 27/71, vol. 71-XXI-38: Il Presidente dell’ufficio del lavoro 

Watenstedt ai presidenti del Gauarbeitsamt e ai Reichstreuländer der Arbeit Südhannover-Braunschweig, 

17.11.1943; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 141. 
290 HERBERT, Fremdarbeiter, p. 269; STREIT, Keine Kameraden, p. 265; EICHHOLTZ, Kriegswirtschaft, 

vol. II, p. 278; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 142. 
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risultato che ora i criteri per la distribuzione delle razioni agli internati in base al loro 

rendimento divengono legge. La scarsa produttività è interpretata come un vero e 

proprio “rifiuto del lavoro”, e dunque una forma di resistenza che bisogna 

assolutamente stroncare. Una rigida applicazione dell’ordine del Führer non trova 

tuttavia attuazione nella misura desiderata a causa delle crescenti riserve avanzate non 

solo da influenti dirigenti industriali, ma anche da istituzioni militari e uffici armamenti 

regionali. In effetti, proprio in quelle zone dove l’industria pesante e quella mineraria 

sono particolarmente diffuse, le autorità militari si dimostrano poco disposte ad 

accettare quest’ordine. «Il comando dell’VIII distretto militare, per esempio, [esprime] 

il timore che il decreto [possa] provocare in breve tempo la totale inabilità al lavoro 

degli IMI»291, dal momento che questi, sono così denutriti che in genere non riescono a 

superare malattie come la polmonite e simili e muoiono nel giro di qualche giorno. 

Per gli IMI la pratica della “alimentazione in base al rendimento” ha effetti disastrosi in 

particolare nell’edilizia, in quella pesante e nell’industria mineraria, perché i metodi 

coercitivi favoriscono il rapido insorgere dei sintomi della denutrizione anche se le 

difficoltà di approvvigionamento, la scarsa qualità del cibo e l’alimentazione di base 

sono già di per sé insufficienti292. 

«Anche le condizioni climatiche nei due ultimi inverni di guerra [contribuiscono] 

all’aumento del numero dei malati»293. Solo poche direzioni aziendali si interrogano 

sulle reali cause dell’alta percentuale di malati che si registrano tra gli IMI, e la maggior 

parte attribuisce la loro predisposizione alle malattie alla scarsa igiene personale e 

sottolinea che i disturbi accusati sono solo frutto di simulazione. Sulla base di tali 

premesse, molte imprese inaspriscono le misure disciplinari anziché eliminare gli abusi 

fin troppo evidenti di cui gli IMI sono vittime294. Le razioni degli internati, quindi, 

differiscono «notevolmente da quelle ufficiali non solo per le difficoltà di 

approvvigionamento, la scarsa qualità del cibo e le diffuse malversazioni, ma anche 

perché le aziende [considerano] la riduzione del vitto uno strumento di primaria 

importanza per ottenere un aumento della produttività»295. Con l’arrivo della primavera 

del 1944 si registrano alcuni miglioramenti nel vitto degli IMI, ma è altrettanto vero che 

rimangono operanti meccanismi di trattamento assolutamente negativi come 

l’alimentazione e i supplementi dipendenti dal rendimento. 

                                                 
291 SZEFER, Ausbeutung, pp. 288-289; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 143. 
292 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 145. 
293 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 145. 
294 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 146. 
295 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 146. 
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Legato a questi è il problema della tecnica di distribuzione del cibo. La razione 

quotidiana dipende dal rendimento sul lavoro: se non si raggiungono le quote stabilite o 

un certo livello di produttività, la razione diminuisce, e non solo, come abbiamo visto, 

per il lavoratore responsabile, ma per tutta la squadra. Si crea così un circolo vizioso che 

porta alla debilitazione degli internati e quindi allo scarso rendimento. Ci sono diverse 

testimonianze sulla divisione delle razioni all’interno del Reich. Aristide Villari 

racconta ad esempio che 

 

     Nell’esercito tedesco vi erano tredici tipi di razione viveri. Ai combattenti sul fronte russo, in inverno, 

spettava la prima razione. Agli ebrei nei campi di sterminio la tredicesima. A noi come non cooperanti e 

non lavoratori la dodicesima296. 

 

Anche la procedura seguita per la distribuzione è soggetta a variazioni. «I recipienti con 

la zuppa [sono] consegnati servendosi di carretti a mano a volte da “lavoratori dell’Est”, 

a volte da prigionieri di guerra polacchi, a volte infine dalle stesse guardie tedesche»297. 

Per impedire che qualcuno tenti di farsi dare una seconda razione, i guardiani 

distribuiscono dei buoni pasto o minacciano pesanti punizioni. La divisione è effettuata 

secondo una procedura molto precisa, a quanto pare adottata anche negli Oflag.  

Se all’inizio la distribuzione avviene senza badare troppo al fatto che la fetta di pane sia 

riuscita irregolare, o una frazione è più piccola e un’altra più grossa, con il progressivo 

accentuarsi delle difficoltà dell’esistenza la divisione ad occhio del cibo non è più 

sufficiente: sorgono discussioni, rimostranze e litigi, che rendono la situazione 

insostenibile. Nelle condizioni di temere per la sopravvivenza, nell’assillo di difendere 

il proprio diritto alla vita, l’uomo vuole egoisticamente qualsiasi cosa; divenuto un 

miserabile si attacca a ogni risorsa e anche nella distribuzione del cibo pretende la 

massima giustizia derivante da un profondo senso di sospetto, e più il tempo passa, più 

la frazione di grammo pare importante e si deve provvedere ad assicurare una giustizia 

scrupolosa. Si costruiscono così delle bilance rudimentali ma sufficienti allo scopo 

perché solo la bilancia può dare la giustizia che tutti anelano: d’altronde non è forse la 

bilancia l’insieme della giustizia? E così si pesa e si ripesa, in maniera ossessiva, 

asfissiante, patologica. Si fanno piccoli pezzi di compenso finché, dopo parecchie 

pesature tutte le parti sono eguali. Tutti sono lì al controllo attivo per la divisione della 

“cosa pubblica”. E il distributore è inesorabilmente scartato se non fa il suo dovere: la 

                                                 
296 A. VILLARI, «Confessione». Testamento spirituale destinato alla moglie e ai figli, dattiloscritto, pp. 7. 

s; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 114. 
297 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 153. 
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rotazione delle cariche è in funzione della ricerca d’un uomo che dia garanzia di 

giustizia e d’imparzialità, in un luogo in cui non ce n’è, e il controllo si spinge oltre allo 

scrupolo di vedere affidata alla sorte anche la possibilità di dover accontentarsi di pane 

mal cotto, o di crosta dura e coriacea, o di patate piccole e screpolate. 

 

 

 

b.a) Excursus sulle “Marche” A-B-C-D 

 

    Galliano riferisce di un altro metodo, adottato per la distribuzione del rancio in base 

al rendimento fornito sul lavoro, che pare essere, a quanto ho potuto constatare, 

sconosciuto e non riportato in nessun manuale o testimonianza.  

Questo sistema, utilizzato nell’ambito estrattivo, si basa sull’assegnazione ai prigionieri 

italiani di una piccola “marca” rotonda di materiale ferroso con incisa, su una delle due 

facce, una lettera (A-B-C-D) corrispondente a una determinata quantità di cibo cui ha 

diritto il prigioniero298. Stando a quanto riportato da Galliano, queste “marche” sono 

distribuite dal caporeparto alla fine di ogni turno lavorativo e assegnate «a seconda dei 

metri cubi scavati»299, anche se con il passare dei mesi del ritiro delle “marche” 

s’incaricano gli stessi prigionieri come scrive Galliano: «ho preso l’incarico del ritiro 

delle marche»300. Le “marche” sono di quattro tipi e distribuite nel seguente modo: 

 

1. “Marca” A: concessa ai più meritevoli, pressappoco 20/30 internati su circa 

300/400301, dà diritto a una gamella di brodaglia quasi piena corrispondente a 

4/4, «piena di rape, bietole, carote e cavoli, accompagnata da un pacchetto di 

margarina e da un filone di pane duro, da dividere in quattro persone»302. 

 

2. “Marca” B: concessa ai cosiddetti lavoratori normali, circa 200, è quella 

assegnata alla maggior parte dei prigionieri, e dà diritto a una gamella di 

brodaglia colma a 3/4, a «un pacchetto di margarina ed a un filone di pane duro, 

da dividere in sei compagni»303. 

                                                 
298 Si veda Fig. 13, p. 220. 
299 Testimonianza scritta di Galliano Basso, 4.1.2001, conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
300 BASSO, Diario, p. 200, 1.5-21.5.1944.   
301 Questo numero corrisponde in genere alle persone impiegate in un turno lavorativo. 
302 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
303 Ibid. 
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3. “Marca” C: concessa a circa 100/150304 internati, dà diritto a una gamella di 

brodaglia colma a 2/4305, un pacchetto di margarina e a un filone di pane duro, 

da dividere in otto306 persone. 

 

4. “Marca” D: è riservata ai soggetti, pressappoco venti, destinati prima o poi a 

soccombere e che non riescono, perché debilitati da varie patologie, a produrre 

la media prevista di estrazione; dà diritto a una gamella di brodaglia colma a 1/4, 

«un pacchetto di margarina ed a un filone di pane duro, da dividere in dieci»307  

persone. Lo sfortunato che riceve la “marca” D, è spedito «al creatore in 

quindici giorni»308 «e al posto della sepoltura [va] ai forni crematori»309. 

 

Galliano fornisce inoltre un dettaglio importante, e cioè una datazione ante quam in cui 

non si trovano tracce di questo metodo di distribuzione del rancio. A quanto scrive sul 

suo Diario, il sistema delle “marche” è istituito durante la seconda settimana di gennaio 

del 1944: «istituzione delle marchette rancio A-B-C-D, mi dà [sic] la B»310, inoltre, 

sapendo dov’è impiegato Galliano, conosciamo anche l’area dove questo metodo è 

praticato, ossia Aachen (Aquisgrana), ricca di bacini carboniferi. 

Ora, non è chiaro il motivo per cui questo sistema di distribuzione non sia riportato in 

nessun documento o testimonianza, o chi lo abbia proposto per primo, se la Wehrmacht 

o l’impresa proprietaria della miniera. Possiamo però provare a formulare un’ipotesi 

basandoci su ciò che è emerso durante la trattazione dei vari argomenti.  

Com’è stato esposto all’inizio di questo paragrafo, le competenze del Comando 

Supremo della Wehrmacht vertono sull’aspetto ministeriale per le questioni riguardanti i 

prigionieri di guerra, ma per quanto concerne la competenza territoriale, cioè la 

dipendenza ai fini ordinativi, l’impiego, la vigilanza e l’approvvigionamento dei 

                                                 
304 Queste cifre non sono riportate da Galliano ma sono proposte da me in base ai dati forniti per le 

“marche” A, B e D. Dato che il numero d’internati italiani impiegato in un turno lavorativo oscilla tra i 

300 e i 400 operai, si può ipotizzare, sulla base della divisione fornita da Galliano, che il numero degli 

internati ai quali è assegnata la “marca” C oscilli tra i 100 e i 150. 
305 Questa cifra non è riportata da Galliano ma è proposta da me in base ai dati forniti per le “marche” A, 

B e D. Potendo constatare che con la “marca” A, la quantità di gamella che si riceve è pari a 4/4, con la B 

è 3/4 e con la D è 1/4, è ipotizzabile che con la “marca” C la razione ricevuta sia pari a 2/4. 
306 Questa cifra non è riportata da Galliano ma è proposta da me in base ai dati forniti per le “marche” A, 

B e D. Potendo constatare che con la “marca” A un filone di pane è diviso tra quattro persone, con la 

“marca” B tra sei e con la D tra dieci, è ipotizzabile che con la “marca” C il numero di persone con cui 

dividere il filone di pane sia otto. 
307 Testimonianza orale di Galliano Basso all’autore, s.d. 
308 Testimonianza scritta di Galliano Basso, s.d., conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore. 
309 Ibid. 
310 BASSO, Diario, p. 198, 10.1-16.1.1944.   
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prigionieri, la situazione non è sempre chiara e, come abbiamo visto, ad esempio 

dell’alloggiamento degli IMI se ne occupano direttamente le ditte cui sono affidati. 

È poi emerso un altro dettaglio: nella testimonianza di Aristide Villari311 si afferma che 

nell’Esercito tedesco ci siano tredici tipi di razioni di viveri. Se ne può dedurre che il 

Comando Supremo della Wehrmacht decida, o può decidere, cosa mangiano le varie 

categorie dei prigionieri affidategli, ma non quanto.  

È anche vero però che da parte dei vertici di Berlino vi è tutto l’interesse di mantenere, 

in un’ottica utilitaristica, “in funzione” i prigionieri, dato che devono sostituire gli 

operai tedeschi destinati al fronte, quindi un controllo, seppur minino, sulla quantità di 

cibo fornita ai prigionieri, deve rientrare almeno nel campo visivo dell’OKW. 

Inoltre, come ricordato, il 28 febbraio 1944 il Comando Supremo della Wehrmacht 

diffonde l’ordine di Hitler (Leistungsernährung) relativo alla distribuzione del vitto in 

base al rendimento per gli IMI, regolamentando i metodi che le imprese, per proprio 

conto, cominciano a usare, dopo il consenso di Speer del 23 dicembre 1943, già alcuni 

mesi prima dell’emanazione del suddetto decreto. 

La mia ipotesi, dunque, è che questo sistema delle “marche” per il rancio rientri nella 

casistica dei metodi adottati dalle imprese private prima della regolamentazione 

ufficiale del febbraio 1944, con l’approvazione da parte delle autorità della Wehrmacht 

e del Ministero degli armamenti e della produzione bellica guidato da Speer. Di 

conseguenza, non essendo un sistema imposto e trasmesso direttamente da enti 

“pubblici”, non sono state trovate testimonianze, a questo punto della ricerca, da parte 

delle autorità centrali o del VI distretto militare, che gestisce i territori della Vestfalia e 

della Renania, dove appunto si trova Aquisgrana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
311 Si veda testimonianza p. 138, n. 296. 
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c) «si va tra la perduta gente»312 

 
«vita sempre la solita»313. 

 

    La vita quotidiana nei Lager condanna gli IMI alla monotonia di giornate 

indistinguibili l’una dall’altra, a un isolamento dal mondo esterno che causa depressione 

e apatia. Difatti il sistema concentrazionario tende ad annullare la nozione di tempo 

biologico, per sostituirlo con una stasi. «Le giornate [sembrano] intere stagioni»314. 

 

     Ci vestiamo meccanicamente, come automi, e ci raccogliamo nel cortile incapaci di reagire. […] 

Sappiamo […] che alla solita ora dovremmo essere in fabbrica. E così uno dopo l’altro, lenti e monotoni 

passano i giorni. Mai un raggio di luce che ci sollevi, mai un particolare men triste che ci induca speranza. 

Ormai non sappiamo più neppure sorridere. […] Lavoro e Lager, lavoro e Lager. È questa la nostra 

condanna315. 

 

L’unica cosa che ancora impedisca agli uomini di diventare dei cadaveri umani è la 

differenziazione dell’individuo, la sua peculiare identità, ma nella quotidianità dei Lager 

non vi è posto per una benevola comprensione. Sono luoghi, «creati appositamente per 

annullare la personalità dell’uomo, deprimendone lo spirito con tutta una gamma di 

imposizioni illegali, e di sistematica, intenzionale azione di crescenti maltrattamenti»316, 

«perché si [vogliono] distruggere gli uomini»317. I metodi usati per annientare l’unicità 

della persona umana iniziano ben prima che gli internati giungano nei Lager, e rivelano 

un’incredibile brutalità. Essi cominciano, come si è visto, con le mostruose condizioni 

del trasporto degli internati, durante il quale centinaia di esseri umani sono stipati in un 

carro bestiame come animali, assetati e affamati, senza sapere dove siano diretti; 

continuano, dopo l’arrivo al campo, con il ben organizzato trauma delle prime ore, e 

l’assegnazione di un numero matricolare, che diventa la loro nuova identità, con il 

«ritiro di molti oggetti […] od indumenti cari a tutti ed indispensabili»318 e finiscono 

nelle inimmaginabili torture del lavoro, calcolate in maniera tale da non uccidere il 

corpo, perlomeno non rapidamente. 

«I Lager servono [quindi], oltre che a sterminare ed a degradare gli individui, a 

compiere l’orrendo esperimento di eliminare, in condizioni scientificamente controllate 

                                                 
312 ALIGHIERI, La mente innamorata, p. 71, Inferno, III, v. 3. 
313 BASSO, Diario, p. 200, 7.6-7.7.1944. 
314 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 261, Campo di disciplina di grado I, di Adler Raffaelli. 
315 Ivi, pp. 181-182, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti.  
316 VIALLI, Ho scelto la prigionia, s.i.p. 
317 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 517. 
318 BASSO, Diario, p. 192, 20.10.1943. 
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e controllabili, la spontaneità stessa come espressione del comportamento umano e di 

trasformare l’uomo in oggetto»319. «In circostanze normali ciò non può essere ottenuto, 

perché la spontaneità non può mai essere interamente soffocata, connessa com’è non 

solo alla libertà umana, ma alla vita stessa in quanto semplice rimaner vivo»320. «Solo 

nei campi di concentramento un esperimento del genere diventa possibile; e perciò essi 

sono oltre che “la société la plus totalitarie encore réalisée”, l’ideale sociale che guida 

il potere totalitario. Come la stabilità del regime dipende dall’isolamento del suo mondo 

fittizio dall’esterno, così l’esperimento di dominio totale nei campi richiede che questi 

siano ermeticamente chiusi agli sguardi del mondo di tutti gli altri, del mondo dei vivi 

in genere»321. 

Gli internati negli Stalag, riflettendo quest’immagine d’isolamento, si organizzano e si 

aggregano in diversi gruppi a seconda della provenienza regionale, sostenendosi e 

aiutandosi a vicenda, mettendo in comune i loro pacchi ricevuti e ciò che riescono a 

trovare o rubare, soprattutto cibo, dando prova «di una grande forza di adattamento e di 

sopportazione, di pazienza, di cameratismo»322, difendono le loro conquiste verso 

l’esterno, se necessario anche nei confronti di altri gruppi d’internati. 

L’istintiva preoccupazione per la propria sopravvivenza è il filo conduttore di molti 

racconti, dai quali emerge che nei Lager si formano spesso delle vere e proprie piccole 

strutture simili a famiglie, composte da pochi internati ciascuna, in cui ogni membro ha 

il suo ruolo, e la perdita di uno di essi, per malattia, morte o trasferimento, è vissuta 

come un grande dolore. Molti raccontano di riuscire a superare i momenti di sconforto 

grazie alla solidarietà dei compagni anche di diversa generazione: gli internati più 

giovani, infatti, possono contare sull’aiuto, l’esperienza, ma anche sulla più forte e 

matura personalità dei compagni più anziani323. Anche Galliano trova conforto nei suoi 

compagni di baracca, come Romolo che «offre una sigaretta a tutti»324, e Zanetti «il 

quale [lo] aiuta in tutto»325. 

Non di rado i racconti danno l’impressione che il comportamento umanitario sia in parte 

limitato a queste “comunità”, e non si può quasi parlare, all’interno della società del 

campo, di una solidarietà capace di superare i confini della squadra di lavoro. «I pensieri 

                                                 
319 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 600. 
320 Ibid. 
321 Ibid. 
322 T. ODORIZZI, Un seme d’oro: Vicende d’un internato militare nei lager nazisti, Grafiche Artigianelli, 

Torino 1984, p. 113. 
323 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 234. 
324 BASSO, Diario, p. 197, 17-26.12.1943. 
325 Ibid., 13-16.12.1943. 
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e le azioni del singolo [mirano] a un solo scopo: la sopravvivenza»326. Scrive infatti 

Galliano: «chiedo a Feltrin un po [sic] di minestrone e lui mi risponde di no 

(vigliacco)»327. Di fondamentale importanza è il pensiero del ritorno in Italia, percepito 

come un impegno morale nei confronti della famiglia328: «21 anni li ho compiuti in 

miniera; il 22° spero farlo con voi»329 scrive Galliano in una lettera ai famigliari, o «che 

Iddio mi mantenga quelle poche forze che ancora mi rimangono fino a raggiungere quel 

giorno tanto sospirato»330. Pensieri di questo genere ricorrono spesso nei giorni festivi, 

«quando generalmente tutti i membri della famiglia si [ritrovano] per festeggiare 

insieme»331, e particolarmente dolorosi sono i ricordi delle feste comuni332. Con davanti 

agli occhi una realtà ben diversa, molti sentono l’isolamento nel Lager come oltremodo 

opprimente e, soprattutto i più giovani fra gli internati come Galliano, non riescono a 

liberarsi dalla nostalgia di casa e da un senso di grande solitudine: «penso di continuo 

alla famiglia e piango»333, e molti trascorrono la domenica a letto: «Domenica, riposo e 

sempre malinconico»334. «In genere i fine settimana [trascorrono] all’insegna di una 

grande monotonia»335. Si vive in condizioni miserabili, malvestiti e lo stato d’animo 

lascia molto a desiderare.  

Ancor più delle dure condizioni di vita però, sono soprattutto gli scarsissimi contatti 

epistolari con i congiunti ad affliggere gli IMI:  

   

     Ogni giorno quando si smette il lavoro, strada facendo per andare all’ascensore, si incontra l’altro 

turno che monta allora tutti si chiede le novità e le mie parole sono: sono arrivati pacchi? posta? se 

rispondono sì mi sembra di volare sempre con la speranza di trovare qualche cosa e se dicono di nò [sic], 

allora tutto lo scopo della giornata è finito e non c’è altra soddisfazione che quella di buttarsi in branda 

stanchi a riposare quelle poche ore per la prossima sveglia delle 4 al mattino336. 

 

«Soprattutto gli internati provenienti dalle regioni meridionali e i prigionieri che [sono] 

trasferiti spesso da una squadra di lavoro a un’altra [riescono] solo di rado ad avere 

                                                 
326 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 235. 
327 BASSO, Diario, p. 193, 30.10.1943. 
328 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 236. 
329 Si veda Fig. 14, p. 221. 
330 Si veda Fig. 15, p. 222. 
331 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 236. 
332 Cfr. BASSO, Diario, p. 199, il 3.4-9.4.1944 scrive: «Settimana Santa e dolorosa, sempre pensavo e 

riflettevo» e p. 201, il 17.8-25.8.1944: «S. Bortolo, non faccio che pensare a Wally». 
333 BASSO, Diario, p. 197, 27.12.1943-2.1.1944. 
334 Ivi, p. 195, 14.11.1943. 
335 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 236. 
336 Si veda Fig. 16, p. 223. 
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contatti con i propri familiari»337. Questa «particolare forma di sadismo e di 

persecuzione con cui i nazisti, trasferendo continuamente da un campo all’altro i 

prigionieri di guerra, [impediscono] loro di organizzare in una maniera quanto meno 

possibile la loro vita»338. «Ciò [finisce] anche col privare gli internati di quelle scarse e 

rare notizie dei propri familiari che in condizioni normali avrebbero potuto giungere 

dall’Italia»339. «Per giungere a destinazione, [infatti], una lettera spedita dall’Italia 

settentrionale [impiega] almeno un mese, mentre una spedita dal Sud [può] metterci 

anche quattro mesi»340. 

Sul piano emotivo, scrivere lettere è quanto mai importante, terapeutico, una delle 

poche medicine, oltre alla preghiera, di cui dispongono i militari nei Lager. «La 

distribuzione degli appositi moduli [basta] già a mettere gli IMI di buon umore e a 

infondere loro nuova speranza»341. Il tenore delle lettere varia: alcuni descrivono 

apertamente la loro drammatica situazione, altri invece, la mascherano, un po’ perché 

non vogliono mettere in ansia i loro cari: «mi trovo prigioniero in Germania e a 

lavorare, altro non posso dirti, forse è meglio così, perché di certo se tu potessi sapere 

aumenteresti il dolore che hai provato e che proverai per questa mia triste sorte»342 

scrive Galliano alla fidanzata; un po’ perché sanno che le lettere sarebbero state 

censurate: «Vorrei dirvi tanto, ma non posso e così devo piangere e soffrire in me 

stesso»343. La regolarità e la frequenza con cui i militari italiani ricevono i pacchi inviati 

dalle loro famiglie sono diverse a seconda del grado, della posizione che occupano nel 

Lager e della regione d’origine344. «Gli internati le cui famiglie [abitano] in città 

dell’Italia settentrionale, soprattutto in Veneto, [ricevono] il maggior numero di pacchi 

(con poche differenze, a questo riguardo, tra Stalag e Oflag, probabilmente perché il 

centro di raccolta pacchi si [trova] a Verona)»345. I più svantaggiati sono invece i soldati 

di origine meridionale, che di pacchi ne vedono ben pochi, e si vengono a trovare quindi 

in una condizione psicologicamente ben peggiore di quella dei prigionieri delle regioni 

settentrionali346. 

                                                 
337 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 241. 
338 ANEI, Resistenza senz’armi, p. 227, Prigionieri internati, di Sante Marasco. 
339 Ibid. 
340 CAJANI, Giornale, pp. 82-91; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 241. 
341 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 241. 
342 Si veda Fig. 17, p. 224. 
343 Si veda Fig. 15, p. 222. 
344 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 242. 
345 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, pp. 242-243. 
346 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 243. 



 146 

Dopo un attento controllo, i pacchi sono consegnati agli IMI spesso mancanti di 

qualcosa. Raramente, infatti, gli internati riescono a ricevere tabacco, indumenti, viveri 

e oggetti di uso comune347, tutte cose cui attribuiscono particolare importanza. «Da qui 

il sospetto che gli impiegati e i soldati tedeschi si [impadroniscano] di parte del 

contenuto dei pacchi»348. 

«L’arrivo di un pacco [assume] un’importanza particolare, e siccome il suo contenuto è 

anche segno della partecipazione dei congiunti a casa, la sua apertura [è] un momento 

d’intensa emozione che, almeno per qualche istante, [riesce] a lenire la straziante 

nostalgia di casa e [apre] nuove prospettive di vita»349, scrive infatti Galliano: «ho 

ricevuto il pacco da casa, non descrivo il momento felice mi sembrava di impazzire»350, 

oppure: 

 

     Il giorno di S. Giuseppe ho ricevuto per la prima volta posta da casa […], quel giorno per me fu di 

gioia e anche di dolore, mi sentivo il cuore stringere come una morsa, da solo in un angolo con la mia 

cartolina in mano pensavo e piangevo351. 

 

Per quanto riguarda invece i diari, sono in pochi quelli che, in segreto, ne tengono uno 

servendosi di quel poco di materiale per scrivere che sono riusciti a salvare dalle 

frequenti razzie, poiché scrivere per ragioni diverse dai normali scambi epistolari è 

severamente proibito, e chi è sorpreso nel farlo rischia di incorrere nella furia dei 

sorveglianti. Il diario diventa un confidente privato con il quale potersi sfogare, un 

mezzo attraverso cui i prigionieri si riappropriano di un’umanità, di una identità, 

strappata al momento del loro ingresso nel Lager con l’assegnazione del numero 

matricolare. Tramite esso possono dare sfogo alle proprie afflizioni, alle proprie paure, 

ai propri drammi e alle proprie speranze che, da narrazione personale, diventano 

esempio collettivo della condizione condivisa con altri connazionali. 

Un altro motivo che immeschinisce gli IMI nella loro dignità, portandoli a isolarsi 

moralmente, è il dover indossare indumenti stracciati352, sporchi e puzzolenti, e l’avere 

il contrassegno “IMI” o “I” scritto con colore a olio sulle giacche dell’uniforme o sui 

pantaloni, considerato alla stregua di un vero e proprio marchio, non fa che abbattere 

                                                 
347 Cfr. Fig. 18, p. 225. 
348 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 243. 
349 Ibid. 
350 BASSO, Diario, p. 198, 24.1-31.1.1944. 
351 Si veda Fig. 19, p. 226. 
352 Cfr. PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 259, Continuerò a rimanere il numero 62195!, di Adler 

Raffaelli. 
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ulteriormente il morale di questi uomini353. Nei mesi più caldi, poi, le strutture igieniche 

insufficienti e la quasi totale mancanza di sapone non fanno altro che favorire la rapida 

diffusione di parassiti. Quasi tutti i racconti sottolineano l’umiliazione che si prova per 

il fatto di essere pieni di pidocchi354: 

 

    Siamo vissuti sempre nel timore della loro presenza ed ora la loro presenza è realtà. […] il raccapriccio 

accompagna il ricordo e non sa disgiungervi un senso di mortificazione, di vergogna, quasi di colpa. […] 

la loro immagine è marchio infame […]. E noi ne siamo pieni fino al collo355. 

 

La frequenza con cui si procede alla disinfestazione dei prigionieri e dei loro indumenti 

dipende dalla direzione del Lager. «Con l’eccezione di alcuni campi di lavoro nel 

settore minerario e nell’industria pesante, per i quali la possibilità di fare regolarmente 

la doccia [è] documentata, una disinfestazione mensile del corpo e degli abiti [avviene] 

di rado»356. «I prigionieri [portano] le loro uniformi nelle baracche adibite a lavatoi. Gli 

indumenti [sono] stipati negli zaini militari e disinfettati in apposite stufe ad aria 

calda»357. A causa delle elevate temperature i danneggiamenti agli indumenti sono 

tutt’altro che rari. La pulizia del corpo nelle docce comuni, invece, da un lato è accolta 

dai prigionieri come un’occasione per liberarsi dai parassiti e riacquistare un minimo di 

dignità umana, dall’altro, però, gli IMI prendono coscienza con dolore del loro 

deperimento fisico358. In ogni caso, queste misure di pulizia non sono certo destinate a 

produrre effetti durevoli: «Si usciva di lì disinfestati e si tornava nelle baracche dove 

c’era sporco, tanti letti uno sopra l’altro»359. 

Diversamente dagli Oflag, dove i prigionieri hanno la possibilità di trascorrere meglio la 

loro giornata grazie a manifestazioni culturali, piccoli lavori di artigianato artistico, 

mostre e concorsi sportivi che contribuiscono, almeno in parte, a interrompere la 

monotonia della vita quotidiana e influiscono positivamente sul morale, gli internati 

italiani negli Stalag hanno ben poco tempo da dedicare alla cura dello spirito, poiché 

trascorrono all’interno del campo solo poche ore, e molto difficilmente possono 

usufruire del tempo libero disponibile per riposare e recuperare le forze.  

                                                 
353 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, pp. 239-240. 
354 Cfr. BASSO, Diario, p. 193, il 30.10.1943 scrive: «I pidocchi sono come le mosche insomma, sono 

martire in tutto». 
355 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 377, Basweiler, di Antonio Reveglio. 
356 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 240. 
357 Ibid. 
358 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 241. 
359 PASINI (soldato) in PiG, p. 164, Limburg; BOTTA (soldato) p. 83; cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 241. 
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Per quanto riguarda invece l’aspetto religioso, se nel quadro degli aiuti materiali, la 

Chiesa cattolica non svolge un’attività rivelante, diversa si presenta la situazione per 

quanto concerne l’aspetto pastorale. La Santa Sede si premura, infatti, sin dall’inizio in 

diversi modi di aiutare gli internati militari e di assicurar loro un’assistenza spirituale360. 

Riesce a farlo anche in seguito ai contatti diretti con le autorità del Reich così come fa il 

Nunzio apostolico a Berlino, Cesare Orsenigo, che si rivolge al Ministero degli affari 

esteri tedesco, e chiede sia di celebrare la Santa Messa nei campi di prigionia, sia di 

autorizzare la Chiesa a fare da tramite per lo scambio di notizie fra i prigionieri e i loro 

congiunti361. Anche per questo motivo la pratica religiosa è ritenuta molto importante, 

perché può aiutare i soldati semplici e i sottufficiali ad affrontare la realtà quotidiana del 

campo di prigionia: «una messa e alcune parole d’incoraggiamento dal capellano [sic] 

che mi fanno piangere»362. Per i prigionieri «La preghiera è come una medicina, in 

fondo; si prende ora, per stare meglio dopo»363; «lenisce un po’ le sofferenze materiali, 

ma acuisce maggiormente i disagi morali dovuti alla lontananza»364 dalle proprie case e 

famiglie. «Tanto più straziante, quindi, [è] per loro il fatto che l’assistenza spirituale nei 

campi di lavoro [sia] molto superficiale e per lo più limitata ai giorni festivi»365, mentre 

negli Oflag è di gran lunga migliore366. 

Non sempre, poi, i sacerdoti hanno esclusivamente a cuore la cura dell’anima e dello 

spirito dei loro assistiti. Dalle testimonianze degli internati, in qualche caso gli 

ecclesiastici fungono da megafono propagandistico a favore del regime fascista 

deludendo le speranze di quanti si aspettano da loro sostegno e solidarietà: 

 

     È venuto un prete italiano, parlava italiano […] insomma fa la predica che noi non ascoltavamo i 

tedeschi, non lavoriamo e di volergli bene. Gli ho detto: “Guardi, scappi via in fretta, altrimenti mando lei 

in miniera”. Gli  ho detto quattro parole, alla quinta parola è andato fuori dal lager367. 

 

Il loro completo isolamento, la loro miseria materiale e spirituale, la totale negazione 

della dignità umana, fanno dolorosamente comprendere agli IMI fino a che punto può 

spingersi il processo di disumanizzazione messo in opera dal Lager. 

 

                                                 
360 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 695. 
361 Ibid. 
362 BASSO, Diario, p. 198, 17.1-23.1.1944. 
363 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 205, Natale 1943, di Lino Monchieri. 
364 Ivi, p. 275, Libero lavoro a Markgrafneusiedl, di Leonello Morsiani. 
365 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 245. 
366 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 246. 
367 GRITTI (soldato) in PiG, pp. 299-300; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 245. 
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3. La trasformazione in lavoratori civili 

 

    Con la decisione di Hitler di creare uno stato satellite fascista in Italia, anche la 

situazione dei militari italiani deportati nei campi di prigionia tedeschi muta 

profondamente. Il gruppo dirigente del Reich è, infatti, intenzionato a sfruttare al più 

presto il potenziale lavorativo dei prigionieri senza preoccuparsi affatto dell’“alleato” 

italiano. 

Tuttavia, da quando si è insediato il nuovo Governo fascista, non è possibile trattenere 

come prigionieri in Germania i soldati italiani senza danneggiare politicamente la RSI, e 

mettere quindi a repentaglio il fine stesso dell’occupazione tedesca. La decisione di 

considerare i militari italiani alla stregua di una massa da impiegare nell’economia di 

guerra e di non venire quindi incontro alle richieste italiane, non fa che evidenziare il 

ridotto margine d’azione del governo Mussolini. Questo dilemma è l’origine di diversi 

cambiamenti nello status dei militari italiani, e a questo riguardo si possono distinguere 

tre fasi: fra l’armistizio e il periodo immediatamente precedente la nascita della RSI i 

militari italiani sono considerati “prigionieri di guerra”; dalla fine di settembre del 1943 

è loro attribuito lo status di “internati militari italiani”; infine dall’autunno del 1944 alla 

fine della guerra, diventano ”lavoratori civili”. 

Il non cedere però alle sollecitazioni dei tedeschi e dei fascisti della RSI a dare il proprio 

consenso al passaggio di status, dà la possibilità agli internati l’occasione di staccarsi 

definitivamente dal passato fascista, personale e del Paese, e di chiudere definitivamente 

con Mussolini e con il suo regime. 

 

 

 

a) Premesse al cambiamento di status 

 

«gli I.M.I sono passati liberi lavoratori»368. 

 

    Le motivazioni alla base del cambiamento di status sono ancora oggetto di dibattito 

storiografico. La memorialistica italiana sostiene spesso che questo mutamento deve 

essere interpretato innanzitutto come una misura punitiva nei confronti dell’ex Esercito 

italiano: i tedeschi, in altre parole, lo mettono in atto per sottrarre gli italiani alla 

competenza in materia di assistenza ai prigionieri di guerra spettante alla Croce rossa 

                                                 
368 BASSO, Diario, p. 200, 8.7-31.7.1944. 



 150 

internazionale369. Il proposito di attribuire agli internati militari italiani lo status di 

“lavoratori civili” deve piuttosto essere interpretato alla luce di effettive esigenze di 

natura politica, concernenti: la situazione interna e l’alleanza fra i due paesi. 

Considerato, infatti, il pressoché totale fallimento del reclutamento di manodopera 

straniera, non si può assolutamente fare a meno di sfruttare “qualitativamente” gli IMI. 

In altre parole, poiché gli intenti punitivi e vendicativi prevalgono sui criteri di ordine 

economico che dovrebbero presiedere al loro impiego, rivelatosi peraltro fino a quel 

momento per niente efficiente, la trasformazione degli internati in “lavoratori civili”, 

sembra l’unica soluzione per garantire un reale miglioramento del loro rendimento. 

«Il 25 novembre 1943 il responsabile dei Fasci italiani all’estero, Marcello Vaccari, [fa] 

presente a Mussolini l’assoluta necessità di convincere Hitler a modificare la condizione 

degli internati militari italiani»370, dato che non fa che peggiorare. L’alimentazione è 

assolutamente insufficiente o la qualità di cibo non è in alcun modo adeguata ai turni 

lavorativi di otto, dieci ore. I prigionieri non hanno un abbigliamento che li protegga 

dagli effetti di un clima assai rigido, e sono costretti a vivere in baracche sporche e 

malsane. Maltrattamenti e atrocità sono una costante in molti Lager. Sono dunque 

questi gli aspetti che descrivono il quadro complessivo dell’internamento militare.  

Due sono gli scopi che persegue Vaccari. Da un lato vuole ottenere il rimpatrio per un 

determinato gruppo di ufficiali, specie per motivi familiari, di salute o in considerazione 

della loro età, e dall’altro una modifica dello status a favore degli internati rimasti tali 

anche dopo la campagna propagandistica per un loro arruolamento.  

Si tratta in questo caso di farli considerare Fremdarbeiter (lavoratori stranieri), con tutti 

i diritti che ne sarebbero conseguiti. Per la realizzazione di questi progetti, però, si 

richiedono tempi molto lunghi, mentre le condizioni di vita nei Lager non sarebbero 

certo migliorate. 

La prigionia degli internati italiani e il trattamento degradante che è loro riservato 

costituiscono una pesante ipoteca per la RSI. Se all’inizio Mussolini e il suo governo 

reputano gli IMI un possibile bacino cui attingere per la ricostruzione dell’esercito, alla 

fine devono rassegnarsi al loro impiego come manodopera nell’economia tedesca. Nel 

caso non si fosse verificato un cambiamento sostanziale nel trattamento dei prigionieri, 

il loro stato di salute e le loro “condizioni di spirito” sarebbero peggiorati ancora, sino a 

                                                 
369 PIASENTI (a cura di), Militari italiani, p. 17; ANFUSO, Palazzo Venezia, pp. 376, 430; BETTA, Gli 

internati militari italiani, pp. 12-13; CRESCIMBENI E LUCINI, Seicentomila italiani, p. 49; CAJANI, 

Appunti, p. 97; SOCINI LEYENDECKER, Aspetti giuridici, p. 133; cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 245. 
370 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 292. 
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far perdere una manodopera tanto preziosa371. Per evitare tutto questo, l’Ambasciatore a 

Berlino, Anfuso, chiede «se il trattamento degli internati militari italiani non [possa] 

essere posto su basi del tutto diverse nell’interesse del mantenimento della loro forza 

lavoro per la Germania»372. 

L’idea di un cambiamento nasce dunque, dagli interessi pragmatici politici fascisti e non 

da una reale preoccupazione per la gente nei Lager373, poiché il cambiamento di status, 

sarebbe servito anche a mascherare il carattere coercitivo dell’impiego dei militari 

italiani, destinato a durare sino alla fine della guerra. Secondo Vaccari è «del tutto 

insensato costringere gli internati a vivere in condizioni tali da diventare per il Reich 

“un peso materiale e politico, anziché contribuire all’aumento della produzione”»374. 

Questa situazione, tanto improduttiva per il Reich quanto incomprensibile per molti 

italiani, può essere modificata positivamente in brevissimo tempo e nel modo migliore, 

attraverso una trasformazione graduale degli internati militari in “lavoratori civili”. 

Quello cui pensa Vaccari, è un trasferimento in via sperimentale dei prigionieri di tre o 

quattro Stalag. Nel progetto si prevedono determinate difficoltà, che possono essere 

superate con la buona volontà di entrambe le parti. Nel dettaglio si propongono i 

seguenti passi: «in un primo tempo si [devono] individuare fra gli internati “gli elementi 

ribelli e pericolosi” per trasferirli poi in campi speciali»375. «Gli uomini liberati 

[devono] essere equiparati agli italiani che lavorano da tempo in Germania»376. «Ciò 

avrebbe comportato per loro la validità di quanto concordato dai due Governi anche 

prima dell’8 settembre»377, vale a dire: contratti di lavoro, diritto alla tutela sindacale e 

incarichi assegnati in base alla specifica preparazione dei singoli. 

Vaccari ricorda che continuando a tenere gli IMI nei Lager, non si fa che offrire una 

straordinaria opportunità per influenzare in senso antitedesco il popolo italiano. Afferma 

che i giovani italiani che dovrebbero andare in Germania per essere addestrati dalla 

Wehrmacht, preferiscono unirsi ai partigiani, poiché temono di dover condividere nel 

Reich la sorte degli internati militari378. Anche Mussolini sostiene che l’internamento 

dei militari italiani pregiudica in modo significativo la sua opera di ricostruzione in 

Italia. Ritiene che l’internamento sia stato un provvedimento inevitabile subito dopo l’8 

                                                 
371 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 557. 
372 St.S.Nr. 91, Berlin, den 30.3.1944. gez. Mirbach, PA, Büro Staatsekretär, Akten bert. Italien, vol. 19; 

cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 557. 
373 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 556. 
374 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 558. 
375 Ivi, p. 559. 
376 Ibid. 
377 Ibid. 
378 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 560. 



 152 

settembre, ma che nel frattempo abbia avuto conseguenze decisamente negative, perché 

la sorte di quei prigionieri tocca ben sei o sette milioni d’italiani, che si preoccupano di 

questo mezzo milione di prigionieri. In ogni caso il Duce fa notare che lo spirito del 

popolo italiano sarebbe notevolmente migliorato, se si fosse potuto verificare un 

miglioramento della condizione degli internati militari. «Mussolini, temendo di essere 

stato frainteso dal partner tedesco, [precisa] quale sia il suo [reale] desiderio: non [è] 

tanto interessato “ad una posizione di maggior favore” degli internati militari, quanto ad 

un miglioramento del clima politico all’interno della Repubblica Sociale Italiana»379. 

Tuttavia Hitler esclude categoricamente un cambiamento di status di vasta portata e 

aggiunge che la situazione non può essere definita in nessun modo soddisfacente. 

Sarebbe impossibile, infatti, fornire «una spiegazione plausibile alla presenza in 

Germania di due diverse categorie di italiani: i prigionieri e i militari addestrati dai 

tedeschi»380. Il Führer autorizza solo pochi esperimenti in alcune squadre di lavoro, 

insistendo «affinché vi [siano] condotti esclusivamente gli IMI ritenuti politicamente 

affidabili e particolarmente produttivi»381. Tale esperimento deve essere adeguatamente 

propagandato fra gli altri prigionieri per stimolarne il rendimento. Così i delegati della 

RSI insistono sulla necessità di risolvere quanto prima la questione dello status, e non 

esitano a «descrivere la situazione interna italiana in termini drammatici: i rastrellamenti 

di lavoratori [incontrano] una crescente opposizione, i richiamati alle armi non si 

[presentano], la classe operaia [è] sempre più ostile all’occupazione tedesca e il 

prestigio del governo di Salò [diminuisce] di giorno in giorno»382. Si tratta dunque di 

una misura assolutamente necessaria, se si vuole cercare quanto meno «di ridurre il 

rischio di un aumento dell’attività partigiana derivante da uno stato d’animo della 

popolazione positivo»383. 

È importante segnalare poi, che il cambiamento di status perseguito da parte italiana 

trova, da un certo momento in poi, l’appoggio del Plenipotenziario generale per 

l’impiego della mano d’opera, Sauckel. È pertanto da escludere, da parte germanica, un 

aumento della manodopera nel Reich, perché non è possibile reclutare gli uomini 

necessari in altre regioni. Non resta quindi che incrementare la capacità produttiva 

tramite determinate concessioni intese a migliorare le condizioni di vita dei lavoratori. 

                                                 
379 Staatsmänner und Diplomaten, p. 407; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 561. 
380 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 561. 
381 BA, R 3, vol. 1509, ff. 49-51: Niederschrift, 27.4.1944; BA, R 43 II, vol. 651, ff. 48-54: Verbale di una 

riunione del 25.4.1944, svoltasi alla presenza di Hitler con Lammers, Sauckel, Ley, Fishböck, Abetz e 

Speer, 27.4.1944; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 294. 
382 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 294. 
383 Ibid. 
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Non a caso il Ministero del Reich per il Cibo alla fine di giugno autorizza la 

distribuzione agli internati militari italiani di supplementi di vitto, dato che simili misure 

si sono rese ormai inevitabili per salvaguardare la vita, o l’utilizzabilità, degli uomini 

che svolgono lavori forzati, poiché il loro stato di salute nell’estate del 1944 è tale da far 

temere quanto di peggio ci si possa attendere384. «Gli internati, infatti, [sono] 

psicologicamente molto provati, il loro vestiario, su cui campeggiava a mo’ di marchio 

la scritta “ITAL” o “IMI” , [è] impossibile da descrivere»385. 

Così, da metà luglio la dirigenza a Berlino esamina la possibilità di una soluzione 

generale, ossia di un cambiamento di status esteso all’intera massa degli internati 

militari. Il 20 luglio, «appena qualche ora dopo l’attentato a Hitler, Mussolini [presenta] 

al quartier generale del Führer una nota stilata poco prima con la collaborazione di 

Anfuso e Rudolf Rahn, l’ambasciatore tedesco presso la RSI»386. Rifacendosi al bilancio 

sostanzialmente negativo del programma di reclutamento della manodopera avviato dai 

tedeschi, il Duce pone l’accento non solo sulla necessità di uno sfruttamento 

tecnocratico della forza lavoro italiana che si trova in Germania, ma anche l’importanza 

fondamentale di un impiego degli internati sulla base delle loro effettive competenze 

professionali nonostante il vasto giro di trasferimenti che ne sarebbe derivato387. Questa 

nota è preceduta da una dichiarazione da parte italiana, dove si afferma che questa non 

sarebbe stata in grado di reclutare quel milione di lavoratori richiesti dalla Germania388. 

La popolazione della Repubblica Sociale Italiana è infatti demoralizzata per la perdita di 

Roma (4 giugno 1944) e l’estendersi dell’occupazione degli Alleati nell’Italia 

centrale389. 

Hitler si dice, dunque, favorevole al progetto di cambiamento di status, nonostante 

l’energica opposizione di Speer tesa ad evitare la sottrazione di forza lavoro alle aziende 

impegnate nell’economia di guerra. Tuttavia, nonostante il massiccio sfruttamento 

operato dal regime di occupazione, solo a questa condizione è possibile arruolare 

volontari per le quattro divisioni italiane che si stanno allestendo in Germania, e dal cui 

impiego il Duce si attende un riscatto dello smacco subito con il licenziamento del 25 

luglio 1943 e il successivo armistizio390. 

                                                 
384 Cfr. HEBERT, Fremdarbeiter, p. 261 s; STREIT, Keine Kameraden, p. 250; cit. in SCHREIBER, I militari 

italiani internati, p. 562. 
385 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 294. 
386 Ivi, p. 295. 
387 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, pp. 295-296. 
388 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 572. 
389 Ibid. 
390 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 296. 
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Da un annuncio del Völkischer Beobachter391 del 22 luglio, la popolazione tedesca è 

informata del proposito di apportare qualche modifica alla posizione degli internati. 

Riferendosi all’incontro fra i due dittatori, l’organo della propaganda nazionalsocialista 

pubblica infatti le seguenti notizie: «Il DUCE (sic) ed il Führer hanno esaminato la 

situazione e, tra l’altro hanno trattato la questione degli internati di guerra italiani. Sono 

state fissate le direttive per la risoluzione di questo problema nello spirito degli interessi 

morali e materiali dei due paesi. Questa risoluzione prevede la trasformazione degli 

internati di guerra in liberi lavoratori o l’impiego di essi quali forze ausiliarie nel quadro 

delle forze armate germaniche»392. 

Significativamente, il cambiamento di status è annunciato il 25 luglio 1944, poco dopo 

la diffusione della direttiva del Führer sulla “guerra totale”. Quest’ultima, è una 

campagna di mobilitazione per la “vittoria finale”, e investe tutti gli ambiti della vita e 

del lavoro della popolazione civile tedesca, e il controllo totale della forza lavoro è 

finalizzato soprattutto al raggiungimento di due obiettivi: il soddisfacimento del sempre 

crescente fabbisogno di manodopera nell’industria degli armamenti e della Wehrmacht e 

lo sfruttamento ancor più intenso del personale già impiegato. Il giorno seguente, nel 

suo programma per l’impiego sul lavoro, Sauckel rende noto che gli IMI, nell’interesse 

di un miglior sfruttamento della loro capacità lavorativa, sarebbero stati trasformati in 

“lavoratori civili”393. Il 31 luglio 1944 “La voce della Patria”, «un giornale diffuso nei 

vari campi, [annuncia] che, con il rilascio, [saranno] finalmente risolti tutti i problemi 

che fino a quel momento [hanno] caratterizzato la prigionia degli IMI, sottolineando che 

il merito principale [spetta] a Mussolini e al governo fascista repubblicano»394, che nei 

mesi scorsi non hanno mai cessato di impegnarsi a favore degli IMI. 

Tuttavia nello stato d’animo e nell’atteggiamento dell’opinione pubblica, «la notizia 

non [produce] l’effetto sperato»395. Troppo spesso ingannata dal Governo fascista in 

passato, la popolazione ha smesso da tempo di credere alla propaganda. 

Il 3 agosto il Comando Supremo della Wehrmacht comunica che ufficiali, sottufficiali e 

militari di truppa nonché impiegati sarebbero passati a un rapporto civile 

(Zivilverhältnis) di lavoro396. L’ordine però, vale esclusivamente per gli internati che si 

                                                 
391 Völkischer Beobachter, Osservatore popolare, è stato il giornale ufficiale del Partito Nazionalsocialista 

fin dal 1920. 
392 Diario S.A.I., p. 119, 22.7.1944, PADF ; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 558. 
393 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 296. 
394 Cfr. “La voce della Patria”, nr. 30, 31.7.1944: «Il problema degli IMI è risolto»; cit. in HAMMERMANN, 

Gli internati militari italiani, p. 298. 
395 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 298. 
396 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 296. 
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trovano in territorio tedesco, mentre non si fa cenno agli IMI impiegati nella Wehrmacht 

o al di fuori dei confini nazionali tedeschi, e neppure ai malati397. In quest’ordine, 

indirizzato a ventidue comandi e autorità, il feldmaresciallo Keitel dispone che tutti 

quanti i comandi di lavoro dislocati in Germania debbano cambiare status, senza però 

interrompere le attività in corso.  

Prima di abbandonare i Lager, tutti gli internati militari devono dichiararsi disposti a 

lavorare nel territorio del Reich sino alla fine della guerra e alle stesse condizioni 

previste per la manodopera civile reclutata in Italia. Si promette, inoltre, «che in alcun 

modo e per nessun motivo sarebbero stati costretti a tornare sotto le armi, avrebbero 

ricevuto un vitto migliore e sarebbero stati assicurati contro le malattie e gli 

infortuni»398. «A ogni internato [è] quindi chiesto di sottoscrivere una dichiarazione di 

assenso»399. «Una volta apposta la firma, il militare [avrebbe ricevuto] un certificato di 

rilascio»400. Tutti coloro che avessero rifiutato la dichiarazione sarebbero rimasti 

prigionieri sino a nuovo ordine. Si prevede poi di dare immediatamente inizio alla fase 

esecutiva dell’operazione di trasferimento per terminare entro il 31 agosto401. 

 

 

 

b) «la ferma decisone è nò»402 
 

«Se nessuno avrà il coraggio di dire no, le cose non cambieranno mai»403. 

 

    Il rilascio di circa mezzo milione di militari internati pone le autorità competenti di 

fronte a non pochi problemi. L’ordine di procedere al cambiamento e di completarlo nel 

giro di poche settimane, coglie impreparati, dal punto di vista organizzativo, gli uffici 

preposti, che devono mettersi all’opera in tutta fretta, con il risultato, tra l’altro, che, di 

fronte alle direttive assai poco dettagliate emanate dai comandanti dei prigionieri, a 

livello regionale e locale sono adottate procedure molto diverse404. In genere i 

responsabili sono i comandanti degli Stalag competenti, che collaborano a loro volta 

con gli uffici del lavoro interessati. La procedura di civilizzazione interessa quasi mezzo 

                                                 
397 Ivi, p. 297. 
398 Ivi, p. 299. 
399 Ibid. 
400 Ibid. 
401 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 572. 
402 BASSO, Diario, p. 201, 17.8-25.8.1944.  
403 P. B. VALENTE, Fedeltà e coraggio: La testimonianza di Josef Mayr-Nusser, Edizioni alphabeta 

Verlag, Merano 2017, p. 11. 
404 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 298. 
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milione di persone e per non compromettere il ritmo produttivo, si tenta di sbrigare 

questa faccenda, per quanto possibile, durante i turni di riposo.  

Per quanto riguarda la procedura, si legge: «Bisogna indurre gli internati militari italiani 

a sottoscrivere la dichiarazione»405. L’interesse per un rilascio quanto più totale degli 

internati è dovuto anche a semplici motivi tecnico-amministrativi, perché nelle 

fabbriche e nelle aziende, dove una parte degli internati militari italiani si rifiuta di 

firmare la dichiarazione, si deve, ad esempio, provvedere alla separazione degli 

alloggiamenti406. Tuttavia le complicate procedure ritardano fortemente le formalità di 

rilascio, «con il risultato che il 1° settembre 1944, il 75% dei [490.000] soldati e 

sottufficiali si [trova] ancora formalmente in prigionia»407. 

Non si dispongono di molte notizie sullo svolgimento della prima fase di 

quest’operazione, ossia su quanto accade nei vari Lager durante il mese di agosto. In 

alcuni internati la notizia del cambio di status provoca un senso di entusiasmo, in altri 

perplessità e scetticismo408, perché temono di dover assumersi impegni verso il 

fascismo o il nazionalsocialismo. 

Quando però la maggior parte degli internati rifiuta di sottoscrivere la dichiarazione, i 

tedeschi non vanno troppo per il sottile, cominciando così a maltrattare gli IMI con 

schiaffi, calci e pugni, mettendo in atto anche altre misure coercitive come l’essere 

costretti a trascorrere una notte intera in piedi, all’aperto, senza considerazione alcuna 

per il pericolo proveniente dalle incursioni aeree409. In alcuni casi si giunge al punto di 

uccidere coloro che si rifiutano: 

 
      Passarono le guardie nelle baracche adunandoci davanti all’ufficio del campo e l’interprete ci 

annunciò che da quel momento dovevamo firmare per passare da militari internati a liberi lavoratori. Ci 

rifiutammo ma loro minacciavano: o firmare o caput [kaputt]. Alcune raffiche di mitra fecero anche un 

paio di vittime. Non è cambiato molto410. 

 

Nonostante l’evidente scetticismo, gli internati discutono anche le possibili conseguenze 

positive dell’imminente cambiamento. «Per esempio, [c’è] chi [pensa] che non solo si 

                                                 
405 Kommandeur der Kriegsgefangenen im Wehrkreis IV Az. 2 f Ia K/Nr. 5121/44, Dresden, den 

14.8.1944, Betr.: Entlassung der rim Reichsgebiet befindlichen italienischen Mi. Internierten, gez. v. 

Block, Generalmajor, BA-MA, RH 49/101; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 581. 
406 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 581, n. 279. 
407 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 300. 
408 Cfr. AVAGLIANO, PALMIERI, Gli internati militari italiani, p. 275; cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una 

guerra a parte, p. 407. 
409 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 582. 
410 Inchiesta 1990 nr. 58, DI CESARE (soldato) industria pesante, XVIII-A Wolfsberg; cit. in 

HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 317. 
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sarebbe finalmente mangiato di più e meglio, ma che sarebbe stato anche più facile»411 

arrangiarsi. In ogni caso gli IMI sono costretti a decidere sotto un’enorme pressione 

interiore ed esterna, e anche per questo le procedure di rilascio sono accompagnate da 

aspri scontri e da discussioni vivaci, e si decide spesso d’intesa con gli amici e i 

compagni412. Di qui la considerazione risolutiva: «Se mai nessuno ha il coraggio di dire 

loro che non è d’accordo con le loro visioni nazionalsocialiste, le cose non 

cambieranno»413. Scrive Galliano: 

 

     Ci radunano il 3° turno firmano quasi tutti il 1° un quarto il 2° lo stesso.. I pensieri mi sormontano da 

non dormire neppure, ma la ferma decisione è nò [sic], vado sempre da Zanetti a prendere consigli ma 

anche lui è nò [sic], mi spiace per gli amici ma è nò [sic]414. 

 

«A non firmare ci vuole una grande forza»415. A monte di [quei nò] «c’è una scelta etica 

di fondo: il bene di tutti e di ciascuno viene prima del mio presunto bene 

individuale»416. «Di più: il mio bene individuale ha senso e si realizza solo quando è 

posto in relazione positiva al bene di tutti e di ciascuno»417. Con i suoi tre nò, Galliano 

non si fa irretire dalle false promesse del regime, e decide di rimanere il numero 85469.  

Alcuni però, dopo aver subito nuove vessazioni, si dichiarano disposti a diventare 

“lavoratori civili”, in totale «il 30% dei soldati e dei sottufficiali e il 20% degli ufficiali 

di complemento»418, mentre gli altri preferiscono la prigionia. Alla base di un simile 

atteggiamento si può trovare il timore di dover tornare sotto le armi, di perdere i diritti 

economici o di mettere in pericolo i propri congiunti419; o, quasi come conseguenza 

delle esperienze vissute in prima persona, i maltrattamenti subiti, l’esperienza della 

fame, le condizioni igienico-sanitarie del tutto insufficienti in cui sono stati costretti a 

vivere e un rifiuto di fondo della sfera militare e politica, porta molti IMI ad alimentare 

una profonda avversione e una radicata diffidenza nei confronti dei rappresentanti 

                                                 
411 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 318. 
412 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 318. 
413 VALENTE, Fedeltà e coraggio, p. 40. 
414 BASSO, Diario, p. 201, 17.8-25.8.1944.  
415 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 259, Continuerò a rimanere il numero 62195!, di Adler 

Raffaelli. 
416 VALENTE, Fedeltà e coraggio, p. 40. 
417 Ibid. 
418 Relazione sull’attività svolta dalla Missione militare italiana in Germania, novembre-dicembre 1944, 

ACS,SPD, Carteggio riservato della RSI, b. 22, fasc. «Missione militare Germania», sottofasc. «Morera»; 

cit. in AGA ROSSI, GIUSTI, Una guerra a parte, p. 407. 
419 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 299. 
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nazifascisti420. Un orientamento mentale di questo genere può acquisire un’importanza 

anche al di là della situazione contingente, dato che in molti sono intenzionati, nel caso 

riescano a sopravvivere, a rifugiarsi, dopo il ritorno in patria, nella sfera del privato, 

nella famiglia e nel lavoro. Le autorità tedesche non nascondono la loro sorpresa 

nell’apprendere che la massa degli internati non intende passare dall’altra parte. 

Tuttavia, i tedeschi hanno già trovato il modo di liquidare parimenti la scelta degli IMI 

secondo i disegni Reich-Salò421.  

L’ordinamento definitivo in merito a un’operazione di questa difficoltà è diramato dal 

Comando Supremo della Wehrmacht il 4 settembre 1944422. In base ai nuovi criteri, la 

parte tedesca rinuncia alla firma della dichiarazione impegnativa richiesta sino a quel 

momento. Ciò significa che lo status di tutti gli internati militari sarebbe stato mutato 

d’imperio, per essere impiegati poi come “lavoratori civili”. Anche quei soldati che in 

un primo momento si sono rifiutati di cambiare status, ricevono un certificato di rilascio 

e sono considerati, volenti o nolenti, liberati!423. La trasformazione forzata a “lavoratori 

civili” comporta anche il passaggio di competenza della custodia degli ex IMI dalla 

giurisdizione militare della Wehrmacht a quella civile. Di conseguenza sono affidati agli 

uffici del lavoro e alla Gestapo, mentre i singoli Lager devono segnalare entro il 23 

settembre la completa esecuzione di questa misura coercitiva424. «Nel contempo, anche 

se rilasciati ufficialmente dall’internamento, [rimangono] forzatamente “lavoratori 

obbligati a servizio presso la Wehrmacht”»425.  

Dal 1° ottobre 1944 poi, in base a una direttiva di Hitler del 25 settembre, la «custodia 

di tutti i prigionieri di guerra internati militari, nonché i campi di prigionia e gli altri 

impianti con relativo personale addetto alla sorveglianza» sono affidati a Heinrich 

Himmler, quale Comandante della Riserva426. Lo SS-Reichsführer diventa in tal modo 

capo di un settore sino allora affidato tradizionalmente ai generali della Wehrmacht427, 

mentre le competenze di questi ultimi, in materia di prigionieri di guerra, si restringono 

ad alcuni aspetti marginali. Dopo il 1° ottobre a quest’ultimo restano affidati i compiti 

                                                 
420 Cfr. IfZ, Fa 506/1, f. 240: SD-Aussenstelle Aschaffenburg all’SD-Hauptaussenstelle Würzburg, fine 

settembre 1944; cit. in HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, pp. 299-300. 
421 Cfr. PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 260, Continuerò a rimanere il numero 62195!, di Adler 

Raffaelli. 
422 Oberkommando der Wehrmacht Az. 2 f24.18y Chef Kriegsgef. Allg. (VI) Nr. 05895/44, Torgau, den 

4.9.1944, Betr.: Entlassung der im Reichsgebiet befindlichen ital. Mil. Int., gez. von Reumont, BA, R 43 

II/682 a; cit. in SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 584. 
423 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 585. 
424 Ibid. 
425 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 585. 
426 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 402. 
427 Ibid. 
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concernenti al rispetto della Convenzione di Ginevra del 1929. «Tutto sommato si deve 

constatare che dopo la riorganizzazione i vertici della Wehrmacht non [hanno] 

pressoché più alcuna influenza sul trattamento dei prigionieri di guerra, mentre [dilaga] 

il potere delle SS»428. Il fatto che la materia dei prigionieri di guerra ora sia nelle mani 

delle SS rispecchia lo spirito dello Stato controllore, che intende sventare anzitutto ogni 

tentativo di fuga e incrementare il più possibile l’acquisizione d’informazioni svolta nei 

Lager429. 

L’analisi delle lettere sottoposte a censura spedite dagli Stalag dimostra che solo di rado 

gli internati giungono a motivare politicamente il loro rifiuto al passaggio di status, 

mentre la maggior parte è spinta da una propria “politica”, «fatta più di orgoglio 

sentimentale che di partecipazione coscientemente e semplicemente attiva»430. Per 

questo motivo, nonostante l’indiscutibile valore che si può attribuire al rifiuto, la tesi di 

Cajani, secondo la quale alla base della “resistenza” degli internati ci siano innanzitutto 

motivazioni politiche, patriottiche e antifasciste, solleva, almeno nella sua formulazione 

generale, non pochi dubbi431.  

Ora che si è avuta una panoramica generale delle modalità e delle reazioni al 

cambiamento di status, non resta che affrontare l’ultimo aspetto che riguarda 

l’argomento, ossia: che cosa comporta per gli internati militari italiani la trasformazione 

a “lavoratori civili”? 

Nella ricerca storiografica è finora prevalsa la tesi secondo cui il passaggio allo status di 

“lavoratori civili” non influisce in modo significativo sulle condizioni di vita e di lavoro 

degli internati militari432, e che il trattamento ricevuto non è in alcun modo diverso da 

quello riservato loro prima della “liberazione”. Spesso i dirigenti aziendali continuano a 

costringere gli ex internati a lavorare anche la domenica, e se questi rifiutano, 

minacciano di adottare nei loro confronti sanzioni disciplinari. 

Come i loro colleghi tedeschi, anche gli ex IMI sono assicurati contro gli infortuni, ma 

solo poche aziende pare si sentano in dovere di rivedere le norme, spesso assai 

approssimative, in materia di sicurezza sul lavoro433, facendo sì che gli incidenti sul 

                                                 
428 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 403. 
429 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 404. 
430 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 260, Continuerò a rimanere il numero 62195!, di Adler 

Raffaelli. 
431 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 300. 
432 BETTA, Gli internati militari italiani, pp. 12-65; GIUNTELLA, Internati militari italiani, p. 113; 

HERBERT, Fremdarbeiter, p. 262; CAJANI, Die italienischen Militärinternierten, p. 305; SCHREIBER, 

Militärinternierten, p. 500 s.; DRAGONI, La scelta degli IMI, p. 58; cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 300. 
433 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 301. 
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lavoro continuino a essere tutt’altro che rari. «Con il cambiamento di status 

[aumentano] notevolmente gli oneri salariali per le imprese, che [sono] costrette da un 

lato a corrispondere una paga oraria più alta, dall’altro a versare i contributi sociali»434; 

senza contare poi l’aggravio lavorativo che ne deriva anche a livello amministrativo, in 

quanto gli uffici finanziari devono aprire dei conti separati per i lavoratori italiani435. 

«Le imprese [cercano] di recuperare parte di questi costi aggiuntivi corrispondendo agli 

ex IMI salari lordi inferiori a quelli retribuiti ai lavoratori tedeschi nello stesso luogo»436. 

L’unico vantaggio pare limitarsi alla relativa libertà di cui possono godere. La loro 

faticosa giornata termina in genere alle 18.00 o alle 19.00. Devono poi raggiungere gli 

alloggiamenti, che non possono più abbandonare dopo le 20.00, mentre nulla sarebbe 

veramente cambiato sotto il profilo del vitto, del vestiario e dell’alloggiamento.  

Altri autori sostengono invece che il cambiamento di status porti a un leggero 

miglioramento delle condizioni materiali, «ma che [giunge] troppo tardi per [poterle] 

modificare radicalmente»437. È comunque difficile esprimere un giudizio generale e nel 

contempo valido per ogni singola situazione, perché le differenze tra un Lager e l’altro e 

tra le varie regioni sono notevoli. Come ricordato, con il passaggio degli IMI allo status 

di “lavoratori civili” ha termine anche la competenza dell’amministrazione militare dei 

campi; pertanto, sono trasferiti nei cosiddetti “campi per lavoratori civili stranieri”, 

diretti dalle aziende o dal Fronte tedesco del lavoro (Deutsche Arbeitsfront o DAF).  

«Tuttavia, non mancano le voci di ex internati che tracciano un bilancio positivo del 

rilascio, soprattutto sul piano psicologico»438. Infatti, nonostante il faticoso lavoro 

coatto, possono: «Camminare liberi, ognuno per conto suo, non più in fila e senza 

scorta»439, andare al cinema: «per la prima volta sono andato al cinema qui in 

Germania» ricorda Galliano «sono rimasto soddisfatto»440; possono entrare nelle 

locande e prendere parte alle funzioni religiose:  

 

                                                 
434 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 302. 
435 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 302. 
436 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 302. 
437 Ivi, p. 301. 
438 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 319. 
439 CALOSSI (soldato), p. 55, Landeshut (Bassa-Slesia), 31.8.1944; cit. in HAMMERMANN, Gli internati 

militari italiani, p. 319. 
440 BASSO, Diario, p. 207, 18.12-25.12.1944. 
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     il 24 vigilia di Natale al mattino ho dovuto andare a lavorare ma alle 10 ho chiesto al capo di 

andarmene per compiere i miei doveri religiosi e mi permise, sono andato alla chiesa di Stirum [sic] e da 

un prete che parlava francese mi sono confessato441. 

 

In alcune località, pare inoltre che i rapporti fra gli ex internati e la popolazione locale 

siano un po’ più distesi, «per quanto i testimoni non abbiano mancato di mettere in 

relazione il mutato atteggiamento nei loro confronti»442, con la disfatta militare che si va 

ormai profilando all’orizzonte. A ogni modo, aumentano soprattutto i contatti con le 

persone anziane e le donne. Galliano, ad esempio, scrive: «In questo mese sono stato 

invitato parecchie volte dalla signora Rosner e anche dai vecchietti a mangiare; mi 

regalano parecchio pane, dolci, marmellata, la signora anche una camicia e un paio di 

pantaloni»443; seppur in misura limitata, possono anche procurarsi beni per i quali non è 

richiesto il buono d’acquisto. «Con i soldi di cui [dispongono], infine, [sono] in grado di 

comprare al mercato nero gli indumenti, gli articoli per l’igiene personale e il cibo»444: 

«mi cucinai» scrive Galliano «la bistecchetta [sic] che avevo comperato»445. 

Verso la fine dell’anno, dunque, «gli ex IMI [giudicano] la loro situazione sociale 

generalmente migliore rispetto ai mesi dell’internamento, un’impressione, questa, 

favorita anche dalle feste che alcune imprese e direzioni dei campi [organizzano] a 

Natale e Capodanno, e il cui intento [è] soprattutto quello di ottenere, anche in questo 

modo, un aumento del rendimento»446.  

Questi vantaggi tuttavia durano solo pochi mesi, poiché già con l’inizio del 1945, la 

sempre più drammatica situazione bellica, con il regime sull’orlo del collasso, il 

progressivo prolungamento dell’orario di lavoro, le distruzioni degli alloggi e delle vie 

di comunicazione causate dai massicci bombardamenti alleati, peggiorano a tal punto le 

condizioni di vita degli ex internati, che i limitati benefici ottenuti in virtù del 

trasferimento svaniscono rapidamente. Inoltre l’evolversi della situazione militare in 

Italia, con l’inesorabile avanzata alleata, e i sempre maggiori attacchi partigiani, che 

infliggono colpi molto duri ai rifornimenti destinati alle truppe e al Terzo Reich, 

fungono da capro espiatorio per riversare sui lavoratori italiani tutta la rabbia e la 

                                                 
441 Ibid. Si veda anche, p. 205, il 15.10-6.11.1944 scrive: «dopo quasi 2 anni sono nuovamente entrato in 

una chiesa cattolica e ho assistito la messa in memoria della morte della mia povera mamma». 
442 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 319. 
443 BASSO, Diario, p. 208, 9.1-5.2.1945. Si veda anche,  p. 208, 28.12.1944-8.1.1945. 
444 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 320. 
445 BASSO, Diario, p. 207, 18.12-25.12.1944. 
446 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 322. 
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ferocia di cui ancora dispone il popolo tedesco. «Le speranze che si erano accese […], 

ancora una volta, diventano delusione»447. 

 

 

 

4. Il ritorno 
 

«voi “badogliani” siete la […] feccia dell’Italia»448. 

 

    Nel corso degli ultimi mesi di guerra «Il freddo e la ferocia nazista aumentano 

parallelamente al numero delle incursioni aeree»449 e il tenore di vita della manodopera 

italiana precipita drammaticamente. I racconti degli ex internati testimoniano che nella 

fase finale della guerra le loro condizioni di vita e di lavoro peggiorano 

progressivamente. Soprattutto coloro che sono impiegati nello scavo delle trincee 

anticarro o a svolgere altre attività a ridosso del fronte, si sentono spesso in pericolo di 

vita:  

 

     arriva un’ordine [sic] di partire […] per andare […] al fronte a prendere del legname compensato in un 

magazzino abbandonato […] il fronte era tanto vicino che con l’osservatorio ci individuarono e dopo 10 

minuti […] con 3 colpi hanno messo a posto il tiro e così cominciarono a farci la festa; non descrivo i 

momenti terribili che ho passato, […] chi da una parte chi dall’altra, io riparato dietro una cassa di 

legname ho invocato tanto mia mamma […] il fuoco è durato due ore […], le granate cadevano a 10 

metri450. 

 

Costretti a lavorare anche di notte, guardati a vista da sentinelle che li incitano a fare in 

fretta, soffrono per il vitto sempre più scarso, le pessime condizioni igieniche, le lunghe 

e pesanti marce e il vestiario del tutto inadeguato. Per non parlare del personale di 

guardia che, a causa dei continui bombardamenti e del poco tempo a disposizione per 

eseguire i lavori, è sempre più violento. 

I sintomi del crollo ormai imminente, d’altro canto, non mancano di suscitare negli ex 

internati la speranza di essere agli «ultimi giorni di prigionia. Ormai non si va neppure 

al lavoro»451. «Certo, gli attacchi aerei [mettono] in pericolo la loro vita, [rendono] 

                                                 
447 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 273, Libero lavoro a Markgrafneusiedl, di Leonello Morsiani. 
448 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Luigi Rossi, cl. 1925,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
449 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 275, Libero lavoro a Markgrafneusiedl, di Leonello Morsiani. 
450 BASSO, Diario, p. 209, 26.2-11.3.1945. 
451 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 186, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti. 
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oltremodo difficile riposare la notte e [impediscono] la distribuzione dei pasti»452; in 

molte imprese è abolito il pasto di mezzogiorno, per cui il vitto si riduce sempre più 

spesso alle sole, scarsissime razioni serali, «ma i sempre più numerosi segnali di 

disgregazione del Terzo Reich [lasciano] intuire che la fine della guerra [sia] ormai 

prossima»453. In molti campi, inoltre, il personale di guardia tende a ridursi, mentre le 

sentinelle rimaste cominciano ad assumere un comportamento assai diverso: non 

svolgono più i loro compiti, evitavano ogni contatto con i prigionieri e se ne stanno per 

lo più rintanate nei loro accantonamenti. Tuttavia è solo quando i responsabili del 

campo, le guardie e gli impiegati scompaiono dai Lager e dalle fabbriche, che gli ex 

internati comprendono che la prigionia è finalmente finita454. In alcune località il 

sistema di approvvigionamento collassa completamente, sicchè, soprattutto dopo i 

bombardamenti, i prigionieri si ritrovano a vagare senza meta nelle città ridotte a un 

cumulo di macerie e a cercare di mantenersi in vita mendicando, rubando o 

procurandosi qualcosa al mercato nero. «Di nuovo i militari italiani [sono] maltrattati e 

vessati pesantemente dalle guardie tedesche»455. 

Di fronte alla disfatta ormai prossima e al crollo di ogni struttura istituzionale, i 

comportamenti criminali funzionano come una “valvola di sfogo”, e fanno emergere 

uno stato d’animo profondamente influenzato da rabbia e paura, pregiudizi razziali oltre 

che da un desiderio di vendetta a lungo represso, che si esprime attraverso un 

trattamento sempre più brutale inflitto ai lavoratori stranieri nei mesi che precedono la 

fine del conflitto456. 

 

     È questo il momento più pericoloso per noi. L’odio dei tedeschi si acuisce sempre di più contro i 

prigionieri in genere e in particolare contro gli italiani […]. Minacciosi e feroci, intervengono contro 

coloro […] che disertano le fabbriche; con orgasmo fanno levare e sospingono al lavoro anche gli 

ammalati, con rabbia rovesciano le gavette di quelli che vengono colti a cuocere furtivamente un po’ di 

zuppa457. 

 

«A peggiorare ulteriormente la situazione generale [contribuiscono] l’evacuazione dei 

prigionieri all’interno dei confini del Reich, e la chiusura e l’accorpamento di numerosi 

                                                 
452 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 329. 
453 Ibid. 
454 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 329. 
455 KLINKHAMMER, Gli internati mjilitari italiani nei Lager della Renania, pp. 167-181; cit. in 

HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 325. 
456 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 327. 
457 PIASENTI, Il lungo inverno dei Lager, p. 185, Il lavoro dei soldati, di Giacomo Storti. 
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lager»458. «Le autorità naziste [temono] che i lavoratori stranieri [possano] unirsi alle 

truppe alleate sempre più vicine»459. 

I nazisti costringono migliaia di lavoratori civili stranieri e prigionieri di guerra 

agonizzanti ad affrontare lunghe e logoranti marce a piedi460. Negli ultimi giorni di 

guerra l’intero paese è attraversato da lunghe colonne di prigionieri che vagano senza 

meta. Le testimonianze degli ex internati si fanno apocalittiche, con continue 

distruzioni, morti e bombardamenti: 

 

     I giorni si fanno sempre più terribili, le artiglierie tirano sempre più vicino, siamo sempre in pericolo 

[…] mentre dormivo, in rifugio in fabbrica un poliziaio [sic] mi sveglia e mi dice che tutti partono, vado 

subito nel lager e preparo lo zaino, ma un controordine [sic] non si parte più; […] quella notte la passo in 

rifugio, […] un apparecchio sorvolava sopra il campo e poi l’artiglieria comincia a sparare sopra le 

baracche sfasciando tutto e uccidendo una donna e bimba […] io prendo lo zaino e parto da solo per 

Essen […] prendo il treno per Bochum […] mi porto a piedi a Vetter [sic] e passo la notte in casa di 

contadini […] mi porto a Hasslingausen [sic] e trovo da lavorare in un giardino di un albergo e ci resto 8 

giorni e poi passo in una famiglia di contadini461. 

 

«Il momento della liberazione [è] accompagnato da un profondo sentimento di sollievo 

e di gioia; in particolare l’arrivo degli americani, che [distribuiscono] grandi quantità di 

sigarette e cioccolata, [suscita] un’impressione enorme»462:  

 

     l’esercito tedesco ripiega […] abbandonando tutto, verso sera spuntano sulla collina i panzer 

Americani, ormai sono quà [sic] […]; alle ore 1 ½ […] due Americani entrano in cantina di Krefting e 

fanno 30 prigionieri e poi vengono da noi e ci interrogano poi visto chi siamo ci fanno i complimenti e ci 

regalano le sigarette.. Mi alzo e aiuto a disarmare i soldati tedeschi, non descrivo che soddisfazione; al 

lunedì in Asslungausen [sic] grande confusione, spogliatura di tutti i magazzini sigarette e cioccolato in 

quantità463. 

 

«Il primo istintivo pensiero dei [militari italiani è] cercare di soddisfare, dopo mesi di 

sofferenze, la propria fame»464. Alcuni ricordano «i giorni e le settimane 

                                                 
458 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 325. 
459 Ivi, p. 326. 
460 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 326. 
461 BASSO, Diario, pp. 209-210, 12.3-31.3.1945. 
462 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 332. 
463 BASSO, Diario, p. 210, 1.4-24.4.1945. 
464 S. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania: Dalla “damnatio memoriae” al 

paradigma della resistenza sen’armi, Aracne, Roma 2015, p. 43. 
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immediatamente successivi alla fine della guerra come un periodo di relativa 

“ricchezza”, in cui tutto ruota attorno al cibo»465. 

 

     Mangiammo e… mangiammo fino a rimanere stomacati, ma senza essere sazi. Fu questo uno strano 

fenomeno che perdurò in tutti quei primi giorni di libertà: anche se lo stomaco era pieno, spesso strapieno, 

la fame non cessava mai e quindi permetteva costantemente l’istinto di ingurgitare nuovo cibo466. 

 

Del resto, «durante i primi giorni dopo la fine dei combattimenti, molti ex internati 

[soffrono] di pesanti disturbi gastrointestinali a causa del deperimento fisico e del lungo 

periodo di denutrizione»467, con conseguenze a volte mortali, specie per quei prigionieri 

che avevano lavorato in miniera. 

Dopo la sconfitta, la popolazione civile è profondamente depressa; «ma se gli adulti, di 

fronte alla mutata situazione, [vogliono] far credere di non essersi mai interessati alla 

politica durante il Terzo Reich, i bambini [continuano] a mostrare i segni del lungo 

indottrinamento subito. Molti tedeschi negano semplicemente di essere appartenuti al 

regime nazista»468: 

 

    Come erano cambiati i tedeschi quando sono arrivati gli americani! Tutti cambiati, come quando è 

andato giù il fascio in Italia. Prima erano tutti fascisti, poi andato giù il fascio più nessuno era fascista469. 

 

Gli ex internati poi pongono l’accento sul diverso trattamento che riservano loro le 

potenze occupanti. Più che positivo è il giudizio espresso nei confronti degli americani, 

descritti come aperti e comprensivi; da loro gli IMI si sentono trattati umanamente, 

anche perché parecchi sono «soldati italiani americani»470. Ben diverso, invece, è il 

giudizio sugli inglesi e francesi, dai modi di fare altezzosi, che non nascondono il 

disprezzo che nutrono nei confronti degli italiani471. 

Eppure l’entusiasmo della liberazione è presto smorzato. «A differenza dei prigionieri 

alleati gli [IMI] non [sono] rimpatriati subito ma riuniti nei lager già serviti 

all’internamento, utilizzati ora come campi di raccolta. Il [Comando Supremo delle 

potenze alleate in Europa], già [a] febbraio aveva deciso che gli internati dovevano 

                                                 
465 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 332. 
466 V. MANACCIO, Gli anni della passione. Un prigioniero ricorda, Qualecultura – Jaka Book, Vibo 

Valencia – Milano, s.d (ma 1990), p. 103; cit. in FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in 

Germania, p. 43. 
467 HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 333. 
468 Ibid. 
469 Ibid. 
470 BASSO, Diario, p. 210, 1.4-24.4.1945. 
471 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, p. 336. 
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essere trattenuti in Germania in attesa di una selezione di carattere politico; inoltre 

problemi pratici, come lo stato disastroso delle vie di comunicazione, [rendono] 

impossibile un immediato rimpatrio»472. Ad aumentare il disagio degli ex internati 

contribuisce la fastidiosa sensazione di essere considerati collaborazionisti del fascismo. 

Il dover rimanere nei campi per un periodo indefinito, senza una giustificazione, quasi 

del tutto privi di notizie da parte del Governo italiano, genera nei militari italiani una 

sensazione di abbandono e ridimensiona ogni entusiasmo. L’attesa del ritorno è dunque 

caratterizzata da speranze e incertezze: i continui rimandi del rimpatrio e l’assenza di 

autorità italiane in Germania, sembrano confermare uno scarso interessamento da parte 

del Governo. I militari italiani del resto costituiscono un motivo di preoccupazione per 

le autorità di Roma, «non solo per le notizie che [giungono] circa le condizioni della 

loro prigionia, ma anche perché [è] necessario convincerli ad attendere gli alleati nei 

campi e seguirne, a liberazione avvenuta, direttive organizzate»473. «Dalla Germania si 

parte in momenti e modi diversi: c’è chi scappa e tenta di raggiungere autonomamente il 

confine salendo su un treno, rubando un mezzo di trasporto, incamminandosi a piedi 

con una mappa trovata per caso»474. Al loro rientro in Patria, alcuni italiani raccontano 

di aver dovuto compiere a piedi tutto il percorso da alcune località della Germania dove 

ormai «non funzionavano più i vari mezzi di trasporto»475. «Ciò [significa] senz’ombra 

di dubbio, una marcia lunga, faticosa e piena di stenti attraverso un territorio in cui 

difficilmente [possono] aspettarsi un qualche aiuto»476. Nonostante questo quegli 

uomini, reduci dell’internamento, sono dei fortunati poiché alla fine riescono a tornare 

in Italia477. 

Una vera ondata di uomini s’infrange sul confine della penisola, trascinando verso le 

loro case ex internati e lavoratori che sono stati deportati in Germania come “schiavi”, 

così come quelli che, impiegati all’inizio come volontari a favore dell’economia tedesca 

sono poi stati ingannati dalla propaganda. Molti reduci tentano probabilmente di passare 

la frontiera autonomamente, mentre in Italia manca il necessario per accoglierli: locali 

adatti all’alloggio e al ricovero, poiché gran parte delle strutture idonee sono requisite 

dagli Alleati, ma anche ambulanze per trasportare i malati. I collegamenti ferroviari 

nella penisola sono insufficienti, e le autorità militari non hanno automezzi e carburanti. 

                                                 
472 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 43. 
473 Ivi, p. 65. 
474 Ivi, p. 81. 
475 SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 743. 
476 Ibid. 
477 Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, p. 743. 
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È assolutamente necessario recuperare viveri, vestiario, pagliericci e coperte per almeno 

180.000 persone. L’Ufficio Reduci calcola che il 10% dei rimpatrianti avrebbe richiesto 

cure mediche e ricoveri in centri ospedalieri. 

Ai primi di maggio cominciano ad arrivare, con flusso regolare, autocolonne di 

prigionieri provenienti dal campo di smistamento di Innsbruck: il Comando alleato 

locale. «L’arrivo al Brennero è descritto come un momento di gioia incontenibile, a 

volte però adombrato dalle prime amarezze»478. È rimasto ben impresso nella memoria 

dei protagonisti l’intollerabile ricordo del sospetto o peggio, dello scherno loro rivolti. 

L’ex internato Luigi Rossi ricorda così il suo rientro in patria segnato da un’amara 

sorpresa: «un italiano […] fascista […] quando ci ha visti così macilenti […] anziché 

darci un incoraggiamento, ci ha detto: “voi ‘badogliani’ siete la […] feccia 

dell’Italia”»479. 

Al momento dei rimpatri la gestione dell’assistenza è più complicata del previsto: quelli 

che arrivano sono letteralmente dei relitti. Esistenze distrutte, spossate, logorate e alla 

deriva, in condizioni talmente disastrose che è necessario costituire dei “posti ristoro” 

nelle stazioni più importanti per distribuire generi di conforto. C’è urgenza di attrezzare 

adeguatamente, e nel più breve tempo possibile, i centri alloggio e, non meno 

importante, un protocollo di profilassi sanitaria480. «Per i rimpatri, infatti, dalla 

Germania e dall’Unione sovietica il rischio di un’emergenza medica [è] reale: molti 

sono i casi di internati affetti da tubercolosi o tifo esantematico»481, e quasi una 

costante, le infestazioni da pidocchi e parassiti. L’incontro con i primi rimpatriandi 

genera una forte impressione, come la stessa professoressa Alda Fasoli, rappresentante 

dell’Azione Cattolica racconta482: 

 

     E lì [al momento dei primi rimpatri] abbiamo visto la situazione di questi ragazzi, i primi poi che sono 

arrivati… una cosa pietosissima, perché ridotti a 30-35 chili, ragazzoni alti così… non stavano in piedi, 

difatti dovevamo aiutarli, […] specialmente, […] a scendere dai vagoni, da queste tradotte483. 

 

 

                                                 
478 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 84. 
479 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Luigi Rossi, cl. 1925,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
480 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 69. 
481 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 69. 
482 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 70. 
483 Testimonianza di Alda Fasoli a Sabrina Frontera; cit. in Il ritorno dei militari italiani internati in 

Germania, p. 70. 
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E continua: «Non stavano nemmeno seduti su una panca perché crollavano, allora li 

abbiamo seduti, per terra, con la schiena al muro… in modo che per forza stavano lì»484. 

L’impossibilità di portare avanti un qualsiasi progetto di vita, o semplicemente trovare 

un lavoro, pone davanti agli occhi degli IMI una realtà ben diversa dalle loro aspettative. 

Per gli ex internati, “ricominciare” non è semplice; al loro ritorno i reduci faticano a 

trovare lavoro, nonostante le rassicurazioni del Governo, perché malvisti e «perché [ci 

sono] gli imboscati figli di papà che la guerra non [sono] andata a farla»485. 

Al loro rientro, arrivati nei centri d’alloggio si trovano di fronte a una commissione 

d’inchiesta dei rispettivi Distretti militari, nominata di volta in volta per i generali e gli 

ufficiali superiori, e unica per i militari di truppa, ansiose di appurare le circostanze 

della cattura, ma molto meno interessate al lunghissimo periodo dell’internamento. Così 

ricorda quel momento l’ex internato Francesco Carovillano: 

 

     quando siamo tornati a noi non ci poteva vedere nessuno, eravamo mal visti. Io mi sono presentato al 

Distretto, per raccontare la prigionia. Non hanno ascoltato niente, hanno scritto quello che hanno voluto 

loro486. 

 

Tutti i militari devono rispondere a domande su un apposito modulo, e rilasciare una 

dichiarazione sul contegno avuto durante l’internamento, con l’elenco dei trasferimenti 

nei vari campi, l’eventuale accettazione delle proposte nazifasciste di arruolamento o di 

avviamento al lavoro. «La commissione [valuta] le dichiarazioni degli [IMI] anche in 

base ai documenti che l’internato [porta] con sé: in particolare [sono] considerati validi 

per provare lo status di internamento: certificati rilasciati dalle autorità militari tedesche, 

atti notori della città di residenza, o la corrispondenza ricevuta e spedita dai campi»487. 

Gli IMI ricevono «quindi un piccolo anticipo sugli arretrati relativi al periodo di 

prigionia per proseguire il viaggio fino a casa»488 («fra le 400 e le 1000 lire a seconda 

della distanza da percorrere»)489. A coloro che hanno riportato lesioni e invalidità 

permanenti, a causa dell’internamento, è richiesta la documentazione attestante che le 

menomazioni subite siano state effettivamente contratte durante la prigionia. 

                                                 
484 Ibid. 
485 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Lucio De Santis, cl. 1921,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
486 Ibid., Videointervista di Francesco Carovillano, cl. 1915,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
487 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, pp. 72-73. 
488 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 73. 
489 Ivi, p. 74, n. 131. 
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Ad accertamenti rapidi non corrisponde nessuna indulgenza nei riguardi degli internati: 

il ministro della Guerra, Alessandro Casati, informa i Comandi militari territoriali che 

gli IMI che hanno lavorato per il Reich prima del 31 dicembre 1944, «proprio come i 

membri delle formazioni militari nazifasciste, [devono] essere esclusi dal pagamento 

degli arretrati»490. Un atteggiamento che in apparenza può sembrare incongruo, ma che 

si può spiegare solo riferendosi a un contesto più ampio491. Gli IMI tornano «in patria 

nella seconda metà del 1945 quando ormai è chiusa la stagione più intensa 

dell’epurazione, e a livello sociale e politico c’è un forte sentimento ad andare avanti e 

dimenticare le divisioni del passato492. Un «invito rivolto anche ai reduci»493 «che 

avrebbero dovuto mettersi al lavoro “silenziosamente” per la ricostruzione e per la pace, 

“senza nulla pretendere” dalla gente comune anche essa da considerare “reduce”, dato 

che nell’Italia postbellica donne, vecchi e bambini hanno visto la guerra “sul viso 

direttamente”»494. 

Lo stimolo a riunire tutti i “reduci”, anche coloro «che “succubi di un misfatto politico” 

[hanno] combattuto “su campi opposti”»495, «può [convivere] con una ferrea 

intransigenza verso i “nemici di ieri” a patto che la responsabilità della guerra, e del 

regime, [sia] addossata a Mussolini e a pochi gerarchi; gli italiani in sé, vittime di un 

“traviamento politico”, sono descritti come estranei al fascismo e alla “guerra 

tedesca”»496. 

«La distinzione netta fra responsabilità del fascismo e italiane [ha] molteplici funzioni: 

sostenere il mito della resistenza di popolo, su cui i governi del CLN [basano] la propria 

legittimità, e su cui [ritrovano], almeno teoricamente, un orizzonte di riconoscimento 

condiviso, e presentarsi sul piano internazionale come nazione che [ha] combattuto e 

sconfitto il fascismo»497. Una immagine che ben si concilia con il desiderio della 

popolazione di chiudere al più presto col passato dimenticando la guerra e le sue 

sofferenze498. A tal riguardo l’ex IMI, Francesco Carovillano, ricorda che «in famiglia se 

                                                 
490 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 76. 
491 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 76. 
492 Ibid. 
493 E. RUSCONI, I morti vogliono dormire, «Oggi», 21.7.1945; Un problema spinoso, “Uomo Qualunque”, 

30.5.1945; cit. in FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 76. 
494 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 76. 
495 R. MARCHI, Fraternità fra i reduci, “La Patria”, ed. Italia Settentrionale, 6.7.1945; cit. in FRONTERA, Il 

ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 77. 
496 Ibid.; I diciassettemila e gli altri, “La Patria”, ed. Alta Italia, 14.6.1945; L. MONDINI, Soldati italiani in 

Russia, “Illustrazione Italiana”, 4.11.1945; cit. in FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in 

Germania, p. 77. 
497 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 77. 
498 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 77. 
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[mi] mettevano a raccontare qualche cosa della guerra, si giravano tutti quanti e se ne 

andavano, nessuno non lo voleva sentire, perché erano stufi tutti quanti della guerra»499. 

«L’ampia gamma delle connivenze [sembra] rendere impossibile un’epurazione 

efficace»500; «paradossalmente processi e accertamenti [sono] a volte considerati un 

alibi usato da gente comune e classe dirigente per delegare al regime la responsabilità di 

ogni problema»501.  

«Un’indagine seria delle vicende vissute dagli [IMI, infatti, rischierebbe] di mettere in 

forse questa falsa ricostruzione del passato»502. Un mancato approfondimento delle 

vicende degli IMI nel 1945 sta alla base della nascita e persistenza di pregiudizi; la 

stampa li descrive ad esempio come una «massa informe di mendicanti e straccioni503, e 

stereotipi, non ultimo quello di considerare gli ex internati militari italiani come 

collaborazionisti del regime nazifascista. 

«“L’impronta del lager”, ha scritto un testimone, “durò a lungo”, è stato come “ tornare 

da un altro pianeta”»504. «Non solo l’accoglienza [è] diversa dalle aspettative ma l’Italia 

stessa, luoghi, cose e modi di vivere, [sembrano] profondamente cambiati»505.  

Per gli ex internati, disgregati come gruppi solidali al loro rientro in Italia, la necessità 

di difendersi da gravi sospetti, senza che siano in alcun modo riconosciute né la crudeltà 

dell’internamento né la scelta di resistere alle lusinghe nazifasciste, assieme 

all’indifferenza spesso manifestata dagli stessi familiari sulle traversie passate, fa 

maturare un atteggiamento di dignitoso e amaro silenzio, che porta a rimuovere 

l’esperienza dell’internamento per decenni, se non per tutta la vita. 

 

     adesso orami che siamo agli sgoccioli […] tutti chiedono: “però era meglio che cominciavate prima a 

farvi sentire […]”. Forse il nostro spirito […] di resistenza passiva è stato così forte che non abbiamo 

voluto sbandierarlo ai quattro venti506. 

 

In merito a questo punto posso dire, da nipote di un ex internato, di essere stato 

fortunato ad avere un nonno come Galliano, che si è sempre prodigato nel testimoniare 

                                                 
499 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Francesco Carovillano, cl. 1915, 

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
500 E. RUSCONI; cit. in FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 77. 
501 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 77. 
502 Ibid. 
503 Cfr. FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 88. 
504 V. E. GIUNTELLA, Il ritorno a casa, P. VALENTI (a cura di), Il ritorno dal lager, Il Ponte Vecchio, 

Cesena 1996, p.87; cit. in FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 88. 
505 FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, p. 88. 
506 GARDINI, Storie dell’internamento, Videointervista di Luigi Rossi, cl. 1925,  

in http://www.imiedeportati.eu/interviste_due.php#, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
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le miserie che lui e i suoi compagni hanno patito. In famiglia parlava spesso della 

prigionia, e ricordo che, quando io e mio fratello Adriano eravamo piccoli, come 

“favola della buona notte” ci raccontava, le sue storie sull’Albania, la prigionia e il 

lavoro in miniera. All’epoca non capivo ancora il dramma che aveva patito, lo ascoltavo 

con ingenuo piacere, ma queste storie mi sono rimaste dentro. E più il tempo passava, e 

più cercavo di immedesimarmi nei suoi racconti, immaginando i suoni, le parole, gli 

odori, le persone. Perciò dico grazie a mio nonno per avermi trasmesso la voglia di 

interessarmi allo studio della storia e alle vicende degli IMI. 

«La storia degli IMI non è [dunque] storia della Resistenza, non è storia del fascismo, è 

un’altra storia, tutta ancora da scandagliare, irriducibile a un’unica dimensione. Accanto 

agli optanti, nell’area maggioritaria dei non optanti, ci sono coloro che [scelgono] di 

scegliere, maturando una difficile consapevolezza critica, in una faticosa elaborazione 

della crisi politica, materiale e morale dell’8 settembre. E ci sono coloro che non 

[elaborano] la sconfitta e [scelgono] di non scegliere, o quantomeno di attuare la scelta 

che [pare] più vicina a una “non scelta”, la più corrispondente a una sorta di 

smobilitazione interiore, di chi non si riconosce più in nessuna patria, e solo attende 

senza agire la fine della guerra, cercando di sopravvivere e basta. Una zona grigia che 

non è riconducibile all’antifascismo e neppure a un processo di crescita democratica. 

Dunque, nel destino degli IMI morte e resurrezione della patria convivono, si 

intrecciano, si toccano, si confondono»507.  

«Quindi, per concludere, gli IMI non sono stati, nel complesso, un esempio di ignavia e 

di opportunismo, né un modello di resistenza e di consapevole antifascismo. Più 

semplicemente, sono stati lo specchio del [Paese], della crisi di una generazione, delle 

sue lacerazioni, del difficile e tormentato trapasso dalla dittatura alla democrazia. Uno 

specchio veritiero e straordinariamente efficace, forse proprio perché il buio in cui è 

stato troppo a lungo tenuto ci restituisce oggi un’immagine particolarmente vivida, nelle 

sue luci e nelle sue ombre. E coloro che, come [Galliano] e tanti altri, hanno 

testimoniato col loro sacrificio il faticoso emergere del rifiuto del passato, risaltano 

come uno dei punti di congiunzione tra le due Italie, ricomposte in una storia 

unitaria»508. 

                                                 
507 L. ZANI, Il vuoto della memoria: I militari italiani internati in Germania, s.i.p., in  

http://www.diss.uniroma1.it/moodle2/pluginfile.php/2684/course/section/2661/L%20Zani%20Il%20vuot

o%20della%20memoria.doc, (ultima data di consultazione: 21.6.2017). 
508 Ibid. 
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DIARIO 1943-1945 
 

 
27·6·43 

     Partenza da Trieste – arrivo a Rimini alla sera 

 

28·6·43 

     Percorso Rimini – Foggia 

 

29·6        Arrivo Brindisi, incamminati verso  

un accampamento km 5 a piedi con zaino 

affardellato e giunti, su le tende a riposo.. 

Ore 20 serali partenza dal campo verso 

il porto. 

 

30·6        Ore 0.2 partenza da Brindisi – sbarco  

a Durazzo ore 8 – dal porto a piedi fino 

al Comando Tappa Campo B. km 6 – ore 

14 arrivo al Campo B. – sistemazione 

provvisoria in baracche, tutti sporchi, 

senza acqua da bere e con fame.. 

 

31 6        Primo giorno a Durazzo, senza libera uscita, 

  1-7        chiusi in mezzo a questi baraccamenti 

come tanti prigionieri, sistemazione 

provvisoria del Comando e subito a lavoro. 

 

  2-7        Giornata di confusione e lavorativa, 

ore 20 ordine improvviso di partenza 

               per Dulcigno1 in autocolonna – 

immediati imballaggi e prepara̳ 

tivi.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Dulcigno è una città del Montenegro meridionale poco distante dal confine con l’Albania. Nel 1941 la 

città e il territorio circostante sono annessi all’Albania. 
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  3-7        Ore 4 si parte con autocolonna di 

27 macchine fornite tutte nel sopra la  

gabina [cabina] di fucili mitragliatori e mitraglia̳ 

trici e noi tutti armati fino ai denti.. 

Dopo quasi 200 km di strada che tutto 

era andato bene, alle ore 5-20 km prima 

di giungere a Destinazione, l’ultimo auto- 

carro della colonna, precipitò dalla strada andan̳ 

do in un burrone, causò l’incendio e lo 

scoppio di tutte le munizioni, l  pure la 

morte del Comandante la 4ª̠   Comp. 

Gen. Vecchi Enrico e di un subalterno il S. Ten. 

Carbonetto Carlo, di due soldati sei 

feriti e distruzione completa di tutto l’armamen̳ 

to, vestiario ecc. del reparto.. Ore 6 arrivo 

a Dulcigno, bellissimo paesetto, colti festo̳ 

samente, tutti stanchi e sporchi di polvere 

si smonta, si scarica tutto, mi prendo subito 

la macchina da scrivere, mi metto sopra un 

muricciolo e agli ordini del maggiore 

faccio i verbali dell’incidente, poi si 

pianta la tenda e si dorme stesi sulla 

strada.. (C’erano pure i giochi 

di prestigio.. 

 

  4-7-      Trasporto materiali sul [sui] monti e piantare tende 

per fare l’accampamento.. giorno di grande lavoro  

e confusione. 

 

  5-7-      Sistemazione tenda Comando e al lavoro 

 

  6-7-      Giornata un po [po’] calma – lavoro normale 

 

  7-7            Idem c.s2 novità N.N.3 

 

  8-7-              ʺ      ʺ       ʺ       ʺ 

 

  9-7-              ʺ      ʺ      ʺ        ʺ  

 

10-7              Visita sig. Generale 

 
11-7        Bagno a Dulcigno con ufficiali ed amici, 

fotografie di varie sorti – distribuzione 

viveri di conforto – mezza ciucca 

 

 

 

 
 

                                                 
2 Come al solito. 
3 Nulla di nuovo. 
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12-7        Ordine di spostarsi a Bivio Pecorici4 [Pečurice], bisogna 

portare giù del monte tutti i materiali, e to̳ 

gliere anche le tende perché si partiva al mattino 

alle 3, dunque, stanchi morti bisogna 

riposare per terra e al cel sereno.. 

 

13-7        Sveglia ore 2, partenza a piedi ore 3 con 

zaino affardellato a fare 20 km, arrivo a 

Pecurici [Pečurice] ore 9; incontro per la strada con 

Battaglione Albanese cedente il porto, con 

fame e sete, sporchi e stanchi si pianta subito 

la tenda per poter riposare, giorno di 

grande confusione e di pieno lavoro, 

sempre viveri a secco.. 

 

14-7        Primo giorno della sistemazione Comando in 

baracca e subito al lavoro ordini a destra 

a sinistra, dopo quasi 20 giorni per la prima 

volta si mangia il rancio caldo.. Vita di 

tenda, pensieri sulla bella vita passata – prin̳ 

cipio delle privazioni – nulla del tutto e 

acqua a 8 km.. 

 

15-7        Giornata di lavoro normale, ore 23 telefona 

ta dal comando Presidio – bande parti̳ 

giane in vista, grande allarme, distribuzio̳ 

ne delle munizioni e bombe a mano, 

fucile ed elmetto, mitraglia e mitragliatori 

tutti schierati in torno all’accampamento 

e veglia fino all’alba.. 

 

16-7        Novità n.n. lavoro normale 

notte calma 

 

17-7        Novità N.N. allarme notturno 

 

             dal 18-28-7        Novità N.N. qualche allarme notturno 

 

29-7        Grande febbre, costretto stare in tenda 

 

30-7        I cacciatori albanesi5 tutti disertano 

lasciano tutti i posti e scappano di notte 

per batterci con [battersi contro di] noi – la febbre continua 

 

 

 

 

                                                 
4 Pečurice è un villaggio del Montenegro a diciassette km a nord di Dulcigno. 
5 I Cacciatori d’Albania sono stati dei reparti del Regio Esercito Italiano, costituiti da personale albanese 

il 1° febbraio 1942 e destinati a operazioni anti-partigiani e di controllo del territorio. 
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31-7        Grande allarme – primi attacchi not̳ 

turni – le pallottole cominciano a fischiare  

e con la febbre sono costretto stare alzato 

e vigilare.. 

 

  1-8        Sempre allarme, qualche fuggitivo sperduto 

viene preso e fatto prigioniero, ore 22 

una telefonata da Colonnello del 

Presidio, ordina 100 uomini e tre 

Ufficiali, partire subito armati fino 

ai denti e andare immediatamente a 

Dulcigno di rinforzo al Colonnello che 

è stato attaccato – gli spari si sentono da tutti 

gli angoli, parte questa compagnia al buio e s’incam̳ 

mina per la dura strada dove a metà vengono attac̳ 

cati, fecero parecchi prigionieri e fino al mattino 

alle ore 4 ancora mitraglie e fucili sparavano.. 

Arrivo Dulcigno grande bottino – ritorno da 

Dulcigno ore 16 in autocarro; da nostre postazio̳ 

ni scambiati per albanesi fuggiaschi, si apre 

il fuoco e sparano contro, senonché ai gridi 

dei compagni tutto si faceva chiaro e il fuoco 

cessava, ma ormai un colpo di moschetto 

av era già penetrato nella coscia di un 

camerata della 2ª̠  Compagnia, che 

arrivato dolorante all’accampamento venne 

subito curato dal medico, portato d’urgenza 

poi all’ospedale M. di Scutari6, venne sotto̳ 

posto all’amputazione della gamba, ma 

non potendo resistere a questa muore sotto i 

ferri.. Intanto un ordine improvviso diceva 

di spostarsi in serata ad Alessio S. 

Giovanni di Medua7 di rinforzo all’attacco 

notturno e così alle ore 17 in autocolonna 

si parte tutti pe armati per i posti destinati 

 Arrivo ad Alessio8 ore 20 – scende la 4ª̠  Comp. 

e comincia subito il suo lavoro di rastrella̳ 

mento.. noi si prosegue per S. Giovanni e 

alle 21 si smonta, si corre ai baraccamenti 

dei fuggitivi Albanesi e si acquista ingen̳ 

te bottino.. La notte si avanza, la 4ª̠   Comp. 

è attaccata, chiede rinforzo i cuori tremano.. 

 

 

 

 

                                                 
6 Città situata nell’Albania nord-occidentale, tra le sponde del lago omonimo, Scutari è luogo 

culturalmente importante per la nazione albanese. È chiamata, infatti, La culla della cultura albanese, 

oppure la Firenze dei Balcani e da sempre è considerata la capitale culturale dell’Albania. 
7 San Giovanni di Medua è una piccola città albanese situata sette km a nord di Alessio. 
8 Alessio è una piccola città costiera nel nord-ovest dell’Albania. 
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  2·8        Giornata infernale, rastrellamenti, 

bottino di ogni sorta, prigionieri in 

quantità.. 

 

     3-8        Idem c.s. 

 

  4-8        Al mattino ore 11 – arrivo dell’altro 

battaglione, n nostro ritorno alla base 

arrivo a Pecorici [Pečurice] ore 17, in postazione subito 

tutti quanti ore 12 prime fucilate, colpi di 

cannone e bombe a mano, ore 14 del 5-8 

ristabilita la calma.. 

 

  Dal 5 al 25        Sempre la medesima storia, ogni notte 

attacco e il giorno lavoro in quantità 

dal 17-8 che non ricevo posta dalla Wally 

da casa 16-8- 

 

26-8        Maggiore Comandante del Btg. parte per 

l’Italia per gravi motivi di famiglia, subentra 

un capitano del 361° Btg. Costiero-Scutari 

nuovi ordini nuove riforme, un po [po’] severo 

 

27-8        Continuano modifiche del nuovo entrato 

 

28-8        Colonnello Presidio chiede dattilografo 

per Quartiere G. 9ª̠  Armata-Durazzo, 

non mi fu permesso andare perché 

insostituibile..  

29-8        Come il solito (cinema La prigioniera… 

30-8        idem c.s. (cinema – mamma) 

31-8           ʺ      ʺ  

  1-9        Lavoro normale – trovata l’occasione 

di gustare un pochi di fichi e uva, grande 

indigestione, male da morire 

I comp. attaccata 3 feriti 

 

  2-9        Giornata normale, trovata una capra 

distesa l’ho munta per bere un po [po’] di 

latte selvaggio, notizie non arrivano.. 

  3-9        idem c.s sempre privo di posta 

  4-9        Continua malessere – giornata di grande avvilimento.. 
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  5-9        Giorno freddo, con vento e piova [pioggia], l’acqua 

penetra nella tenda e anche nell’ufficio, 

chiusi tutto il giorno dentro si giocò a carte.. 

É arrivato l’aradio [arrivata la radio] tutti a sentire le notizie 

 

  6-9        Giornata di grande lavoro e confusione, 

minestrone e carne brodo, la fame 

tormenta di continuo, la posta non arriva.. 

 

  7-9        Giornata normale e di grande gioia, per 

l’arrivo della posta aerea (lettere 4 da Wally) 

4 da nonni9 e due da casa.. 

Ore 20 sera gioco di carte in tenda fino ore 

1.20 e poi mangiata di pane e fichi – perso 

lek10 8.. 

 

  8-9        Giorno di mezza festa, partita di calcio 

Pl. C. contro 4ª̠  Comp. (***) e gioco 

di carte – perso lek 10 

ore 19.40 notizia dell’armistizio, non si 

può descrivere la gioia di tutti, sembrava 

un manicomio.. 

 

  9-9        Ordini che tutto deve essere ritirato dalla 

costa e unito al Battaglione.. Telefonate a destra 

e sinistra, ordini e contrordini.. Dopo udite le 

notizie che bisognava agire contro i Tedeschi 

l’odio accresce nel cuore di tutti, la patria 

oggi è in lutto ma il Tedesco (nostra rovina) 

lo scaccieremo [scacceremo] (parole di tutti) ore 20.30 noti̳ 

zie da Roma – Londra – Nev Hiorck [New York] – Mosca 

e Berlino (radio fascista).. Cominciano 

pervenire notizie che i Tedeschi stanno 

occupando Durazzo e Scutari: bisogna 

prepararsi, questo è il momento della 

completa liberazione.. Dulcigno circonda̳ 

ta di Montenegrini che vogliono nuovamente 

il loro vecchio territorio.. Appuntamento del 

Maggiore Mauri con i ribelli fuggiaschi in 

merito all’indipendenza (sbornia del Maggiore 

e anche dell’autiere11 Pilanda Veronese).. 

I viveri bloccati, rancio ore 21.. 

 

 

 

 

                                                 
9 Si fa riferimento ai nonni materni: Pietro Fantin e Marina Ballan. 
10 Il Lek è l’unità monetaria dell’Albania introdotta nel 1926. Il suo nome deriva dalla abbreviazione 

popolare di Alessandro il Grande: Leka i Madh. 
11 Nel linguaggio militare è quel soldato la cui mansione è la guida degli autoveicoli per il trasporto di 

uomini e di materiali. 
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10-9        Giornata un po [po’] mossa, borghesi fin 

dalle prime ore del mattino girano 

il nostro accampamento, concentrato 

di artiglieria, finanze ecc. 

ore 17 si sentono alcuni spari verso 

la squadra di finanza di Dedezizio 

mezz’ora dopo i gridi d’aiuto raggiungeva̳ 

no il nostro accampamento da dove parti̳ 

va subito una pattuglia di 40 uomini al 

comando del Ten. Pasotti della 4 Compagnia.. 

La pattuglia appena fuori nella strada viene 

subito fermata dalle fucilate che venivano 

da tutte le direzioni.. Alcuni colpi si dirige̳ 

vano anche ai nostri baraccamenti, mentre 

noi tutti già schierati sul muretto trincea 

si apriva il fuoco; la sparatoria in grande 

stile continuò per 20 minuti, le pallottole 

fischiavano dappertutto non si sapeva 

più dove rifugiare la testa, ben presto 

la calma si riprese e tornavano allora 

i finanzieri fuggiaschi che abbando̳ 

navano tutto per la pelle; quattro di 

loro non potendo fuggire rimasero in 

mano ai ribelli.. Dalle notizie del̳ 

l’aradio [della radio] si apprende che la nostra 

Italia è pure calpestata dai tedeschi.. 

La situazione è molto grave.. 

Ore 11 un battaglione di C.N.12 si 

rifugia nel nostro accampamento 

non potendo proseguire per Dulcigno 

essendo attaccato dai ribelli.. 

Qualche discussione sorge subito fra 

noi e quelli ancora di idee fasciste.. 

ore 24 parecchie raffiche di mitraglia 

si sente [sentono] ancora, nulla però di grave.. 

Tutta la notte si veglia.. Per la posta 

non si parla più.. 

 

11-9        Giorno triste tutti attendono la sorte che 

si dovrà fare, non si sa con chi difenderci, 

i Tedeschi occupano tutti i magazzini 

di rifornimenti, la fame si fa vedere.. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 Camicie Nere. 
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12-9        Ore 6 spunta da Scutari autocolonna 

tedesca diretta verso Dulcigno, non si 

sa se si deve sparare o lasciare libero, 

loro passano pacifici e si impadroniscono 

di tutto quello che fa comodo.. Parecchi 

militari giungono sperduti con loro 

da Scutari disarmati, noi si attende 

prima di sera la sorte; le loro 

macchine continuano a passare 

cariche di tutto.. Tutti noi cominciamo 

a vendere il corredo, vuotando 

zaino e cassette, si brucia la posta 

e ci si affida al triste destino.. 

ore 11 Comarin13 ubriaco 

 

13-9        Continuano a passare tedeschi, si sono già 

sistemati nelle posizioni costiere.. Nostre posta̳ 

zioni formate da 5 nostri e due suoi.. La spesa 

non si fà [fa].. mezza razione di pane e viveri.. 

ore  9 21 consegna ai tedeschi di n° 8 mitra̳ 

gliatrici nostre.. Grande panico fra tutti.. 

  

14-9        Giorno come il solito i tedeschi continua̳ 

no i loro lavori, il cannone tuona 

sulla costa nei pressi di Cattero14 [Cattaro].. 

L’avvilimento della lontananza, la 

cinghia che si deve tirare, abbatte di 

forte il morale a tutti.. Siamo come 

prigionieri e senza far nulla.. Ogni 

tanto passano militari isolati 

provenienti dall’interno dell’Albania 

e sono completamente spogliati di 

tutto dai ribelli che approfittano..* 

Arriva la notte ore 22 cominciano 

alcuni spari, il mio cuore si fa picco̳ 

lo dalla paura, riposare non si può, 

e così si veglia ascoltando l’inces̳ 

sante rombo del cannone che 

senza tregua continua a sparare.. 

*Ore 21 arrivo del pane, gioia pazza. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Armenio Giacinto Comarin (Resana, 20 ottobre 1923 - Castelfranco Veneto, 21 agosto 1998) dopo la 

guerra è stato un fornaio a San Marco di Resana, in provincia di Treviso. 
14 Cattaro è una città del Montenegro settentrionale, situata sulla costa del mar Adriatico e occupata dai 

tedeschi dopo l’8 settembre 1943. 
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15-9        I Tedeschi s’impadroniscono del nostro cen̳ 

tralino telefonico; lungo la costa di 

Antivari15 il cannone non ha tregua.. 

a Crnce16 i ribelli hanno ucciso 4 tedeschi 

i tedeschi a Dulcigno ha [hanno] fucilato 

100 persone.. Le ore si fanno dure, 

l’assenza della posta attira a tutti 

la grande malinconia.. Ore 22 –  

tre tedeschi dormono in ufficio 

Comando (discussione di Comarin).. 

 

16-9        Ore 6 ho riletto tutte le lettere della 

mia Wally, ho fatto le lacrime, solo 

nel pensare se ancora potrò rivederla.. 

Per scacciare i pensieri ore 10 partita 

di carte.. Ore 11 rancio (due cucchiai 

di riso e nulla più.. Tutto come 

il solito.. Sera canto per scacciare 

la malinconia.. Il S. Ten. Spada di 

ritorno da Scutari porta la bella 

notizia che entro 4 giorni si deve 

rientrare.. C’è chi crede ed è felice 

mentre chi pensa male e la 

cosa differente.. 

 

17-9        I Tedeschi vengono con le macchine 

e caricano tutte le armi e muni̳ 

zioni.. Atti di vero sabotaggio 

e grandi umiliazioni.. Ore 11 arri̳ 

va l’ordine di partire immedia̳ 

tamente e portarsi a Scutari.. Si 

carica la rimanenza del mate̳ 

riale poi si riposa un poche di 

ore al cielo sereno.. 

 

18-9        Ore 2 sveglia; ore 3 partenza da 

Pecorici [Pečurice] con zaino affardellato, 

arrivo a Ladimir17 [Vladimir] ore 12, tutti 

sudati, stanchi, affamati ed asseta̳ 

ti.. La stanchezza e la sete mi 

faceva [facevano] svenire.. 2 tappa e si riposa 

ore 17 rancio e riposo al cielo sereno 

 

 

 

 

 

                                                 
15 Antivari è una città del Montenegro sulla costa del mar Adriatico a ventisette km a nord-ovest di 

Dulcigno. 
16 Forse si tratta del villaggio di Crnce nel nord-ovest del Kosovo. 
17 Vladimir è un villaggio del Montenegro a tredici km a est di Pečurice. 
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19-9        Marcia continua arrivo all’accam̳ 

pamento ore 19, senza acqua, 

fame e dormire al sereno.. Ore 

12, due cavalli scappano e saltando 

feriscono uno.. Candele accese.. 

Spinetta che fa i propri bisogni.. 

Ore 2 del 20-9 sveglia 

 
   20-9-       Si riprende la marcia faticosa, 

arrivo a Scutari ore 10 al C.T.18 

brutte notizie di prigionia, ho man̳ 

dato i telegrammi a papà  

e Wally. Ore 17 arriva notizia 

che si parte a piedi per la 

stazione (km 260). Si riposa 

al sereno.. Ore 

 
21-9        Ore 4 comincia piova [a piovere] e si prende 

sulle spalle.. ore 6 arriva ordine 

di partire, però in tutto il Batta̳ 

glione devono rimanere 150 

uomini che, come dicono, dovrebbero 

raggiungere la stazione in mac̳ 

china, fra i quali per agevola̳ 

zione fui incluso pure io; ma 

dato che non si sa quando si 

parte, preferisco andarmene col 

grosso a piedi che rimanere con 

i tedeschi e così mi decido e parto.. 

Ore 14 partenza da Scutari per 

la via del calvario e si fanno 

18 km. si riposa per terra al 

cielo sereno.. 

 

22·9        Ore 2 sveglia – ore 3 partenza 

arrivo tappa ore 12 (km 22) 

le fatiche e sofferenze sono inde̳ 

scrivibili – sete grande – umilia̳ 

zioni da parte tedesca, incorag ̳ 

giamenti da parte del Generale.. 

In mezzo a un campo si ripo̳ 

sa al sereno..  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Comando Tappa. 
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23-9        Ore 2  sveglia – ore 3 partenza e in̳ 

disposto – percorso in camion km. 

18. arrivo a Puka19 [Pukë] ore 11, sistema̳ 

zione per terra e all’aperto.. campo 

di granoturco sfasciato.. ore 20 

fuga di Pansa e Spada.. Zagato 

 

24·9        Riposo – La stanchezza e il 

sonno ci fa [fanno] dormire tutto il 

giorno.. Ore 19 fermo nuovamente 

Zagato e rallegriamo l’incontro.. 

 

25-9        Sveglia ore 2 partenza ore tre –  

km. 18 (RRnsda) arrivo ore 10, 

bagno al fiume, poi rancio 

e poi completa discussio̳ 

ne con Zagato, ore 20 

ascoltato discorso Graziani20; cono̳ 

scenza con Ten. da Camposam̳ 

piero21 e letto manifestini tedeschi. 

appreso da uno della sanità che 

Castelfranco era stata bombar̳ 

data22 da apparecchi inglesi.. 

 

26-9        Sveglia ore 4 – partenza ore 5 

altezza 900 metri di più, com̳ 

plessivamente (km 1500) percor̳ 

so km 25, sistemazione tenda 

dentro torrente, fame grande, 

senza pane, rancio ore 13 arrivo 

ore 12; passaggio amici rimasti.. 

risate con Marangon per fabbrica̳ 

zione burro con carbone; ore 

17 rancio.. ore 20-22 grande 

discussione di donne.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19 Pukë è un comune dell’Albania a cinquantasei km a est di Scutari. 
20 Rodolfo Graziani (Filettino, 11 agosto 1882 - Roma, 11 gennaio 1955) è stato un generale, politico 

italiano e uno dei personaggi di spicco del fascismo italiano. Dopo l’armistizio accetta da Mussolini 

l’incarico, nella costituenda Repubblica Sociale Italiana, di Ministro della Guerra che mantiene fino al 

crollo finale del 1945. 
21 Camposampiero è un comune italiano in provincia di Padova. 
22 Castelfranco Veneto è un comune italiano in provincia di Treviso. Subisce un’incursione aerea alleata 

da parte di bombardieri B-24, appartenenti alla 12th AF e al 98th e 376th, il 20 settembre 1943. 
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27-9        Ore 5 sveglia – ore 6 partenza 

percorso km 12 ore 10 arrivo a  

S. Maria23 [Shënmeri] – per via in accorciatoia [scorciatoia] 

forte bottino di uva e mele.. Co̳ 

marin faceva macello. In tutti 

grande fame – ore 14 rancio, ne 

prendo due razioni e grande 

sfottamento [presa in giro] con Marangon 

ore 20 si mangia discretamente 

con un po [po’] di fortuna.. 

 

28·9        Sveglia ore 4 partenza ore 5 quasi 

tutta salita faticosa, percorso km 28 

marcia forzata, arrivo a Kuches24 [Kukës] ore 

12, rancio ore 14, questione per la 

tenda e posto infame da mettersi, 

non si dorme per il freddo, penso 

a casa e alla mia bella che mi 

attenderà.. 

 

29·9        Riposo – sveglia ore 7 – caffè e 

poi riposo, pulizia personale, 

pace con gli amici e ore 20 

si mangia, cipolle, fagioli, peperoni, 

scatolette, pane, vino ecc. e si 

canta.. 

 

30-9        Sveglia ore 4 partenza ore 5, percorso km 18, 

rancio unico e scarsissimo, grande fame, 

per via, resti di cadaveri e d’altre cose 

della guerra, all’accampamento 

i serbi vendono polli in cambio 

merce.. Sono costretto per la fame 

andare da Nono25 a prendere un altro 

rancio.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 Shënmeri è una piccola città dell’Albania a cinquantacinque km a est di Pukë. 
24 Kukës è una città dell’Albania nord-orientale vicino al confine con il Kosovo. 
25 Forma dialettale di: Nonno. In ambito militare generalmente identifica il membro anziano del gruppo ed 

è usato come mezzo per la regolazione delle gerarchie all’interno della truppa, soprattutto nei confronti 

dei soldati più giovani, prefigurandosi come un’alternativa ufficiosa alla gerarchia militare di comando 

formale, per mantenere certi equilibri all’interno di unità e reparti. 
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1-10        Sveglia ore 3 partenza ore 4 – percor̳ 

so km 20, arrivo a Prizrne26 [Prizren] ore 10, 

rinchiusi in accampamento e proibi̳ 

zione di avvicinarsi al reticolato 

per comperare altrimenti sparano; 

la fame non ha limite, rancio 

non ce né fino alla sera; ore 14 

disarmo e perquisizione, ore 19 

un poco di rancio, si dorme al sereno 

e avviliti tutti, per le grandi umi̳ 

liazioni.. 

 
2-10        Riposo e vita solita 

 

3-10        Sveglia ore 4, partenza ore 5 

percorso km 20 quasi tutta 

strada piana, giunti a 

       Suarechia27 [Suva Reka] ore 10; ore 14 

lotta con gli abitanti del posto, si 

teme perché disarmati e loro 

escono come le formiche; ore 16 

incontro con Lucato28 da Resana29 

del 71° Fanteria30 per mezzo di 

De Checchi31.. 

 
4-10        Sveglia ore 3 partenza ore 4; percor̳ 

so km 26; arrivo a Belinze32 [Belincë] ore 10 ½, 

marcia faticosa e tanta salita; 

rancio ore 4; ultime vendite, 

si apprende che gli ufficiali ci 

lasciano; terminate le speranze 

di tornare in Italia; si dorme 

sognando e rammentando le proprie 

famiglie.. Conoscenza con Sartor.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26  Prizren è una città del Kosovo sud-occidentale, vicino ai confini con Albania e Macedonia. 
27 Suva Reka è una città del Kosovo a diciotto km a nord-est di Prizren. 
28 Emilio Giovanni Lucato (Resana, 19 agosto 1910 - Castelfranco Veneto, 10 dicembre 1963) dopo la 

guerra è stato un operaio a Campigo di Castelfranco Veneto, in provincia di Treviso. 
29 Resana è un comune italiano in provincia di Treviso. 
30   Il 71° Reggimento di fanteria Puglie opera tra il 1942 e il 1943 nel Kosovo con compiti di presidio e 

controguerriglia, ed è sciolto l’8 settembre 1943 nel settore di Scutari. 
31 Romolo De Checchi (Loreggia, 11 luglio 1916 - Mestre, 26 maggio 2007) dopo la guerra è stato socio 

della fornace Sant’Anselmo De Checci a Loreggia, in provincia di Padova. 
32 Belincë è una località della città di Shtime, Kosovo, a ventitré km a nord-est di Suva Reka. 
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5-10        Sveglia ore 5 partenza ore 6; percorso 

km. 15, ultima tappa e arrivo 

a destinazione (Rosevac)33 [Ferizaj] ore 10, 

chiusi fra i reticolati ed interro̳ 

gati dove si vuole andare, se 

combattere, lavorare o prigionieri, 

ufficiali e tutti scelgono la via 

della prigionia, il Generale 

resta soddisfattissimo, ore 16 

contro ordine, la nostra sorte 

si decide più tardi, tutti conten̳ 

ti, si canta sotto la pioggia.. 

 

6-10        Primo giorno di lavoro 

di [da] prigionieri alla stazio̳ 

ne a caricare fusti e accompa̳ 

gnati, fame tanta, tutti 

si approfittano, pidocchi in 

quantità.. 

 

7-10        Sveglia ore 6, senza acqua, ore 8 sono 

riuscito andare in paese a comperare 

pane perché la fame aumenta sempre 

di più – ore 11 rancio di prigionia, 

ore 13 bisogna andare a lavorare 

per fare un deposito munizioni, 

nessuno vuole andare, i tede̳ 

schi intimano con armi 

e così bisogna obbedire e seguire 

gli ordini.. 

 

8-10        Siamo ancora fermi in attesa 

di destinazione, la fame cresce, 

tutto come il solito.. 

 

9-10        Ore 5 sveglia si deve partire, 

ore 8 si parte, ore 9 controordine [contrordine] 

si parte domani, per il momento 

parte il 71° Fanteria, saluto Lucato 

e Sartor e attendo.. Ore 16 arriva 

la Div. Ferrara34 e trovo uno da 

S. Marco35 del 1917, si parla un po [po’] 

di tutto e così arriva sera.. 

 

                                                 
33 Ferizaj, in serbo: Uroševac, è una città del Kosovo a quindici km a sud-est di Belincë. 
34 La 23ª Divisione di fanteria Ferrara è stata, in particolare, una divisione di fanteria da montagna. Nei 

primi giorni di gennaio del 1942 è destinata alla difesa costiera tra Durazzo e il fiume Semeni in Albania, 

per essere poi trasferita nella prima metà di aprile in Montenegro. Dal 14 maggio al 16 giugno 1943 

partecipa, unitamente a truppe tedesche, a vere e proprie azioni di guerra portate da formazioni partigiane 

che operano nel Montenegro provenienti dalla Bosnia ed Erzegovina. La 23ª Divisione di fanteria Ferrara 

è stata sciolta il 25 settembre 1943 in seguito all’armistizio di Cassibile. 
35 San Marco è una frazione del comune italiano di Resana, in provincia di Treviso. 
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 10-10        Sveglia ore 5 si deve partire 

poi controordini [contrordini] si parte 

ore 14 – ore 10 arriva un’altra 

colonna, trovo Parisotto36 da 

Salvatronda37 – ore 13 si parte 

verso la stazione, ci caricano 

su carri scoperti, il tempo 

minaccia di piovere, senza 

mangiare.. Si rimane fermi per 

tutta la notte, tanto freddo.. 

 

 11-10        Ore 5 siamo ancora fermi, si fanno in 

fretta le tende per la pioggia e poi 

comincia a piovere a rotta di collo, 

ore 13 si parte, il vento minaccia 

di portare in aria tutto, spaghi e 

ferro entrano in azione.. Si passa: 

Babljak38 [Bablak] – Liplian39 [Lipljan] – Kossovo Pogli40 [Kosovo Polje] 

Priduce41 [Priluzje] – Metroviz42 [Mitrovica] – (è notte si corre) 

Jacovaz – Jovanovac43 – Milatovac44 – 

Badnjevac45 –  Jladovia –  

(mercato nero) (vano assaggio alle 

bottiglie di rachia [rackija]46) Nafkobal – arriva 

la notte, si continua la corsa, ore 23 ½ si passa 

il Danubio, ore 24 si giunge a Belgrado.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 Remo Parisotto (Castelfranco Veneto, 19 aprile 1915 - Castelfranco Veneto, 25 settembre 1996) è stato 

un assaltatore del Regio Esercito Italiano assegnato al 71° Reggimento di fanteria Puglie. 
37 Salvatronda è una frazione del comune italiano di Castelfranco Veneto, in provincia di Treviso. 
38 Bablak è una piccola città a dieci km a nord di Ferizaj. 
39 Lipljan è una città del Kosovo centrale a quattordici km a nord di Bablak. La città è stata fondata in 

epoca romana col nome di Ulpiana, da cui deriva il nome attuale, in onore dell’Imperatore Romano 

Marcus Ulpius Nerva Traianus. 
40 Kosovo Polje è una città del Kosovo centrale a sedici km a nord di Lipljan. La città prende il nome 

dalla Piana dei Merli in serbo, appunto, Kosovo Polje. 
41 Priluzje è una località della città di Vushtrri, Kosovo, a quindici km a nord-ovest di Kosovo Polje. 
42 Mitrovica è una città del Kosovo a venticinque km a nord-ovest di Priluzje. 
43 Jovanovac è un villaggio nel comune di Kragujevac, Serbia. 
44 Milatovac è un villaggio nel comune di Batocina, Serbia, a otto km a nord-est di Jovanovac. 
45 Badnjevac è un villaggio nel comune di Batocina, Serbia, a otto km a nord di Milatovac. 
46 La rakia o rakija è un superalcolico molto popolare nei Balcani simile al brandy e alla vodka. La rakija 

è considerata la bevanda nazionale della Serbia, della Croazia, della Bulgaria, della Bosnia ed 

Erzegovina, dell’Albania e della Repubblica di Macedonia. 
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 13-10        Si entra in territorio Croato 

ci avvertono che da qui in avanti 

siamo sorvegliati da sentinelle tedesche 

e chi scende sparano; vagoni e carrozze 

si trovano rovesciati lungo la via.. 

Si passa per Carlovac47 [Sremski Karlovci] – ore 10 si 

attraversa il Danubio e si entra in 

Ungheria si passa per Ujvidek48 [Novi Sad] –  

Ujverbrasz49 [Vrbas] – ore 15 passaggio di 

un treno ungherese proveniente 

da Budapest, i borghesi offrono 

pane e sigarette a noi prigio˭ 

nieri.. Ore 23 gli ungheresi ci ferma̳ 

no in una piccola stazione e ci offrono 

un mescolo di caffè e un pezzettino 

di pane a tutti.. I tedeschi ci mettono 

in riga con il calcio del fucile.. 

 

14-10         Si continua la corsa e si passa 

per Csikeria50 [Csikéria] – Baksalmas51 [Bácsalmás] – 

Baja52 – Pobroli53 [Pörböly] – Bataszek54 [Bátaszék] 

(discussione con un borghese tede̳ 

sco per il rifiuto di acqua) – Moraci55 [Mórágy] – 

– uno è fuggito – 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Sremski Karlovci, in ungherese: Karlóca, in tedesco: Karlowitz, è una città della Serbia sulla sponda 

destra del Danubio a settantotto km a nord-ovest di Belgrado. Il 26 gennaio 1699 è firmato il trattato di 

pace di Karlowitz che pone termine alle guerre susseguitesi dal 1683 al 1697 tra la Lega Santa e l’Impero 

ottomano e segna la fine del controllo ottomano in gran parte dell’Europa centrale con le prime grandi 

perdite territoriali dopo secoli di espansione.  
48 Novi Sad, in ungherese: Újvidék, è una città della Serbia settentrionale sulla sponda sinistra del 

Danubio a sedici km a nord-ovest di Sremski Karlovci. Nel 1941 Novi Sad è invasa dalla Germania e 

inserita territorialmente nel Regno d’Ungheria. 
49 Vrbas è una città della Serbia a quarantadue km a nord-ovest di Novi Sad. La città è stata costituita da 

due distinti insediamenti: Óverbász e Újverbász. 
50 Csikéria è un comune dell’Ungheria meridionale a confine con la Serbia a ottanta km a nord di Vrbas. 
51 Bácsalmás è una città dell’Ungheria meridionale vicino al confine con la Serbia a dodici km a ovest di 

Csikéria. 
52 Baja è una città dell’Ungheria meridionale a trentadue km a nord-ovest di Bácsalmás. 
53 Pörböly è un comune dell’Ungheria meridionale a tredici km a ovest di Baja. 
54 Bátaszék è una città dell’Ungheria meridionale a otto km a ovest di Pörböly. 
55 Mórágy è un villaggio dell’Ungheria meridionale a otto km a nord-ovest di Bátaszék. 



 189 

 15-10        Kanisa56 [Nagykanizsa] – Zalaszentmihály Pacsa57 

Gyovrar58 [Győrvár] – Vasnar59 [Vasvár] –  

Rabamolnari60 [Raba Molnári] – Jroda – 

Szombathely61 – Bÿk – Bük62 

 

 16-10        Ore 0,1 passato il confine 

Ungaro ed entrato in territorio 

tedesco; si passa per Neustadt·H.B.63 [Wiener Neustadt Hauptbahnhof] 

ore 4 caffè senza zucchero e una briciola di 

pane; ore 11 a Oberlaa64 

ore 11,30 si entra a Vienna 

Pottenbrunn65– St. Polten66 [Sankt Pölten] – scende la 

notte e si continua la corsa 

 

 17-10        Ore 4 si passa il confine e 

si entra in territorio germani̳ 

co. ore 7 distribuzione di 

pane e salame – si passa per 

Regensburg67 – Augang – 

Undorf 68 – Laaber69 – Parsberg70 –  

Seubersdof 71 [Seubersdorf] –  Neumargt (OPF)72 –  

Ochenbruk73 [Ochenbruck] – Feucht74 – Norimberg 
 

 

                                                 
56 Nagykanizsa, in croato: Kan(j)iža, è una città dell’Ungheria a centosessanta km a nord-ovest di 

Mórágy. 
57 Zalaszentmihály-Pacsa è la stazione ferroviaria della città di Zalaszentmihály, Ungheria, a trenta km a 

nord di Nagykanizsa. 
58 Győrvár è un comune dell’Ungheria a trentacinque km a nord di Zalaszentmihály. 
59 Vasvár è una città dell’Ungheria a otto km a nord-ovest di Győrvár. 
60 Fino al 1949 Raba Molnári è stato un piccolo villaggio autonomo; oggi è un quartiere del comune di 

Püspökmolnári, Ungheria, a sei km a nord-ovest di Vasvár. 
61 Szombathely è la più antica città dell’Ungheria a venticinque km a nord-ovest di Püspökmolnári. 

Durante la Seconda guerra mondiale la città assume un ruolo importante in funzione logistica per le forze 

dell’Asse, in quanto importante snodo ferroviario, sede di un aeroporto e di una caserma. Questa 

condizione la rende chiaramente obiettivo di massicci bombardamenti che nel 1944 e nel 1945 sono 

operati da bombardieri americani che decollano dall’Italia. Uno di questi bombardamenti colpisce, 

sembra di proposito, la cattedrale settecentesca, distruggendone l’imponente ciclo di affreschi. 
62 Bük è una città dell’Ungheria a venticinque km a nord-est di Szombathely. 
63 Wiener Neustadt Hauptbahnhof è la principale stazione ferroviaria della città di Wiener Neustadt, 

Austria, a ottanta km nord-ovest di Bük. 
64 È un ex comune oggi facente parte del 10° distretto del comune di Vienna, a quarantadue km a nord-est 

di Wiener Neustadt. 
65 È un quartiere a nord della città di Sankt Pölten a cinquantasette km a ovest di Vienna. 
66 Sankt Pölten è una città dell’Austria a sei km a sud-ovest di Pottenbrunn. 
67 Regensburg, in italiano: Ratisbona, è una città extracircondariale della Baviera, Germania. Durante la 

Seconda guerra mondiale la città è colpita dai bombardamenti Alleati poiché ospitava le fabbriche 

Messerschmitt, produttrici dei caccia Bf 109. 
68 Undorf è un quartiere della città mercato di Nittendorf a dieci km a ovest di Regensburg. 
69 Laaber è un comune della Baviera, Germania, a dieci km a nord-ovest di Undorf. 
70 Parsberg è un comune della Baviera, Germania, a diciotto km a nord-ovest di Laaber. 
71 Seubersdorf in der Oberpfalz è un comune della Baviera, Germania, a dieci km a ovest di Parsberg. 
72 Neumarkt in der Oberpfalz, ufficialmente Neumarkt i.d.OPf, è una città della Baviera, Germania, a 

venti km a nord-ovest di Seubersdorf. 
73 Ochenbruck è un comune della Baviera, Germania, a venti km a nord-ovest di Neumarkt i.d.OPf. 
74 Feucht è un comune della Baviera, Germania, a quattro km a nord-ovest di Ochenbruck. 
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ore 12 si varca il confine Austria̳ 

co e si entra in territorio Germa̳ 

nico Linz75 – Norimberg [Norimberga] – (ho 

bollito una gavetta di acqua 

e sale per bere un po [po’] di caldo 

Fürth76 – Langelfeld77 [Langenfeld (Mittelfranken)] – Kitzingen78 

scende la notte si continua la corsa 
 

 18-10        Si passa per Immirak79 [Immigrath] – 

Dusselfoht lle80 [Düsseldorf-Eller] – Düsseldorf 81 – 

RattengenWest82 [Ratingen-West] – Welf M 

Wedau83 – Duisburg84 – Oberhau̳ 

fen85 [Oberhausen] – Osterfeld Nord86 – Pottrot  

Nord87 [Bottrop Nord] – Hirchellen88 [Kirchhellen] – Dorften89 [Dorsten] – 

Wulven90 [Wulfen] – Lembech91 [Lembeck] – Reken92 – 

MariaVeen93 – Coesfeld94 – Lutum95 – 

Darfeld96 – Horstramar97 [Horstmar] –  

                                                 
75 Linz è una città dell’Austria a pochi km dal confine con la Germania. Non si comprende tuttavia perché 

Galliano ha citato Linz come città in territorio tedesco. Forse si è confuso o forse l’ha riportata in seguito. 
76 Fürth è una città extracircondariale della Baviera, Germania, a dieci km a nord-ovest di Norimberga. 
77 Langenfeld è un comune della Baviera, Germania, a quarant’uno km a nord-ovest di Fürth. 
78 Kitzingen è una città della Baviera, Germania, a trentadue km a nord-ovest di Langenfeld. 
79 Immigrath è un quartiere della città di Langenfeld (Rheinland) della Renania Settentrionale-Vestfalia, 

Germania, di cui oggi costituisce il centro. 
80 La stazione ferroviaria di Düsseldorf-Eller si trova nel distretto di Eller della città di Düsseldorf, a 

quindici km a nord-ovest di Immigrath. 
81 Düsseldorf è una città extracircondariale, capitale del Land della Renania Settentrionale-Vestfalia, 

Germania. 
82 Ratingen-West è un quartiere della città di Ratingen in Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a 

dieci km a nord di Düsseldorf. 
83 Wedau è un quartiere della città di Duisburg, a dieci km a nord di Ratingen. 
84 Duisburg è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, 

a cinque km a nord-ovest di Wedau. 
85 Oberhausen è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a dieci km 

a nord-est di Duisburg. 
86 Dal 1929 Osterfeld è un quartiere della città di Oberhausen. La stazione, oggi Bahnhof Oberhausen-

Osterfeld, si trova per la maggior parte nel nord del distretto di Vondern. Il nome delle parti della stazione 

dipende generalmente dalla loro posizione rispetto alla stazione ma un’eccezione è costituita dalla parte: 

Oberhausen-Osterfeld Süd. Questo perché si trova non a sud ma a nord-ovest della stazione. L’appendice 

Süd è stata mantenuta per non creare confusione nell’utenza. 
87 Bottrop Nord era una stazione della città di Bottrop, a sei km a nord-est di Oberhausen. 
88 Kirchhellen è un quartiere, a dieci km a nord, della città di Bottrop. Durante la Seconda guerra 

mondiale fu la sede di un aeroporto militare. 
89 Dorsten è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a otto km a nord-est di 

Kirchhellen. 
90 Wulfen è un quartiere, a otto km a nord-est, della città di Dorsten. 
91 Lembeck è una frazione del comune di Dorsten, a cinque km a nord di Wulfen. 
92 Reken è un comune della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a dieci km a nord-est di 

Lembeck. 
93  Maria Veen è una località del comune Reken a quattro km a nord-est. 
94 Coesfeld è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a quattordici km a nord-est di 

Maria Veen. 
95 Lutum è una località del comune di Billerbeck in Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a otto km 

a nord-est di Coesfeld. 
96 Darfeld è una frazione del comune di Rosendahl della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a 

cinque km a nord-est di Lutum. 
97 Horstmar è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a sette km a nord-est di Darfeld. 
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Veltrup98 – Burgsteinfurt99 –  

Hollik100 [Hollich] – St. Arnold101 – Rheine102 – 

Bentlage103 – Deves104 – Salzbergen105 – 

Lingen (Ems)106 Arrivo a Lathen107  

ore 20 (allarme subito) 
 

 19-10        Si riposa la notte in vagone –  

ore 6 si scende e inquadrati per 

4 si parte a piedi verso il concentra̳ 

mento (percorso km 15) arrivo 

al campo ore 12, ci chiudono in 

un recinto, per andare al gabinetto 

bisogna andare inquadrati 

e scortati da sentinelle – gli 

ufficiali sono separati da noi 

e messi in altro recinto, loro sono 

subito perquisiti, il S. Ten Rinaldi 

và [va] volontario a combattere, ore 19 

ci portano dentro in baracca, non 

ci si può stendere perché in 300 

e così come Dio vuole si passa 

la notte.. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98 Veltrup è una comunità agricola della città di Steinfurt in Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a 

sette km a nord di Horstmar. 
99 Fino al 1° gennaio 1975 Burgsteinfurt è stata una città indipendente; oggi è un distretto della città di 

Steinfurt. In origine il nome dell’insediamento è stato Burgsteinfurt che significa: guado di pietra del 

castello, poi mutato in Steinfurt, derivato dalla presenza di un ponte di pietra che permette il guado del 

fiume Steinfurter Aa che attraversa la città. 
100 Hollich è una comunità agricola, a cinque km a nord-est, del comune di Steinfurt. 
101 St. Arnold è un quartiere del comune di Neuenkirchen della Renania Settentrionale-Vestfalia, 

Germania, a sette km a nord di Hollich. 
102 Rheine è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a dieci km a nord-est di St 

Arnold. 
103 Bentlage è un quartiere, a nord-ovest, della città di Rheine. 
104 Deves è un Posto di Movimento della Bassa Sassonia, Germania, a due km nord-ovest di Bentlage. Le 

funzioni di un posto di movimento sono quelle generalmente atte alla circolazione ferroviaria sulla linea 

quali incroci e precedenze. 
105 Salzbergen è un comune della Bassa Sassonia, Germania, a cinque km a nord-ovest di Bentlage. 
106 Lingen (Ems) è la stazione ferroviaria della città di Lingen in Bassa Sassonia, Germania, a trenta km a 

nord di Salzbergen. 
107 Lathen è un comune della Bassa Sassonia, Germania, a quaranta km a nord di Lingen. 
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 20-10        Ore 5 sveglia, controllo e rivista 

corredo, ritiro di molti oggetti, tutti 

cercano di nascondere, specie soldi e 

oggetti od indumenti cari, utili 

ed indispensabili, ore 10 adunata 

e chiamata dei volontari a combat̳ 

tere o dei vari mestieri.. 

Ore 15 registrazione dati personali, conse̳ 

gna piastrino e varie – la fame cresce 

e scende la notte.. Allarme.. 

 

a stalag VI.C.108 7 Weiglager109 [Weglager] Oberlangen110 
  

 21-10        Adunata per la scelta dei me₌ 

stieri, io ho scelto il mio, consegna 

dei piastrini e varie, la fame non 

ha limite, ho speso 5 marchi per 

avere una fetta di pane.. 

 

 22-10        Come il solito – ore 10 mi chiamano 

e mi portano in ufficio a lavorare, 

con camorra111 e scuse sono riuscito 

a mangiare due ranci, ore 18 si 

smette e di va a riposare.. 
 

        23-25-10        Tutto come il solito, la fame 

passa di 3° grado; con Zagato e 

compagni si rischia la pelle per 

cucinare delle patate; una fetta 

di pane altri 5 marchi.. Ho trovato 

Caon112 da Resana del 1907.. 
 

 26-10        Come il solito – la situazione sem ̳  

pre più critica, la fame sempre più 

grande e sempre più avviliti, non 

so più quale santo invocare per 

un aiuto.. Ci smistano perché 

si deve partire per il lavoro 

dalla baracca 11 passo alla 5.. 
 

 

 

                                                 
108 Lo Stalag VI-C è stato un campo di prigionia situato a sei km a ovest del villaggio di Oberlangen. 

All’inizio della Seconda guerra mondiale, il territorio della Germania è suddiviso in diciassette distretti 

militari (Wehrkreis), indicati ognuno con un numero romano. I campi sono quindi numerati in base al 

distretto militare in cui sorgono; in questo caso il VI sta a indicare il sesto distretto militare, quello di 

Münster, che gestisce i territori della Vestfalia e della Renania. 
109 7 Weglager è probabilmente l’indirizzo del campo; infatti in tedesco la parola: weg significa: via, 

mentre la parola: weglager significa: via del campo. 
110 Oberlangen è un comune della Bassa Sassonia, Germania, a quattro km a sud-ovest di Lathen. 
111 Fare camorra: accordarsi tra due o più persone per ottenere vantaggi. 
112 Fortunato Giovanni Caon (Resana, 20 giugno 1907 - Castelfranco Veneto, 13 novembre 1975) dopo la 

guerra è stato un contadino a Resana, in provincia di Treviso. 
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 27-10        Giorno di grande confusione –  

smistamenti per la partenza, grande 

fame, sempre i soliti pensieri.. 
 

 28-10        Ore 6 sveglia, ore 7 appello e ritiro 

coperte e gavette, distribuzione di viveri 

a secco – ore 9 uscita dal campo 

di concentramento e avvio verso 

la stazione, per la strada la fa̳ 

me tormenta – ore 12 arrivo alla 

stazione di Lathen e messi 

50 per carro bestiame – ore 15 

partenza e si corre.. 

 

 29-10        Ore 2 arrivo a Duisdorf 113 e 

condotti in altro campo di 

concentramento114.. Nono [Nonno] fu man₌ 

dato in altro luogo.. Ore 10 arrivo 

in campo – ore 12 sistemazione –  

ore 14 rivista e ritiro soldi e altri 

oggetti vari – ore 20 Zanin115 vende 

la macchinetta per fame e si man̳ 

gia.. Ho trovato Feltrin Sergente116.. 
 

 30-10        Non ho ancora mangiato e non ho 

nulla, la fame mi farebbe compiere 

qualunque atto, ma con pazienza 

cerco di sopportare e farmi corag ̳ 
gio.. Ore 10 Zanin trova da ven̳ 

dere un paio di suole per una 

razione di pane ed allora me 

ne dà mezza.. Ore 12 chiedo a 

Feltrin un po [po’] di minestrone e  

lui mi risponde di no (vigliac̳ 

co) ore 13 bagno e disinfestazione 

ore 14 un po [po’] di rancio e poi come 

il solito.. Ore 17 per mezzo di 

un capitano Serbo si sentono buo̳ 

ne novità riguardo alla guerra.. 

I pidocchi sono come le mosche, 

insomma sono martire in 

tutto.. 
 

 

 

                                                 
113 Duisdorf è un villaggio nel distretto di Hardtberg della città extracircondariale di Bonn in Renania 

Settentrionale-Vestfalia, Germania. 
114 Durante la Seconda guerra mondiale a Duisdorf sorge lo Stalag VI-G Bonn-Duisdorf. 
115 Federico Giovanni Maria Zanin (Asolo, 2 maggio 1920 - Fonte, 15 febbraio 1949). 
116 Fortunato Feltrin (Padova, 21 luglio 1910 - Castelfranco Veneto, 11 gennaio 1993) è stato un militare 

assegnato al 24° Reggimento di fanteria Como, dipendente dalla 14ª Divisione di fanteria Isonzo, facente 

parte dell’XI Corpo d’armata schierato in Jugoslavia. 
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 31-10        Giornata come il solito, la fame è ancora 

più grande – ore 16 S. Messa detta da un 

Francese e ho preso anche la S. Comunio̳ 

ne e così ho santificato il giorno dei morti. 

 

   1-11        Divisione dei vari gruppi e mestieri 

per essere inviati ai campi del 

lavoro.. Distribuzione dei biglietti per 

scrivere a casa e adunata delle classi dal 

15 al 24 per arruolamento volontario 

sulle file del Fascismo.. Grande fame 
 

2-11        Smistamento ai vari gruppi di lavoro, 

io faccio parte del 4° e si attende la 

partenza.. Si saluta altri amici di vari 

gruppi che partono già.. 

 

3-11        Tutto il giorno in attesa per la partenza 

ma non si parte; la fame ormai è una 

abitudine.. Giornata molto nera, lunga,  

e pesante, non faccio che pensare a casa e 

mi addormento col pensiero di Wally.. 

 

4-11        Sveglia ore 5 partenza ore 6 – ore 8 partenza 

dalla stazione di Duisdorf e arrivo a  

   ***    ore 14 entrata in officina di 

carbone sistemazione in piccole 

baracche discrete e per il mangiare non 

c’è male.. Ore 20 allarme.. 

 

5-11        Nulla di nuovo – ore 6 allarme, 

ore 11 allarme; ore 18 allarme – ore 

21 allarme ore 24 allarme.. 

 
6-11        Come il solito, forte freddo; le prime 

squadre incominciano a lavorare 

in miniera, a quanto si sente non 

sembra molto pesante.. Ore 20 allarme 

e ore 24 allarme.. 

 

7-11        Sempre uguale gli apparecchi passano come le 

mosche, l’allarme è continuo; cominciamo anda̳ 

re a lavorare; giornata nera e pesante.. 

 

8-11        Tutta la notte in allarme, oggi primo 

giorno di lavoro in un rifugio in città, 

ho fatto le vesciche sulle mani e pensando 

il cuore si spezzava di dolore, ma non 

c’è nulla da fare, bisogna sopportare.. 
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9-11        Sento un po [po’] la stanchezza e piango da solo 

ma mi chiamo fortunato in quanto i miei 

compagni che sono in miniera, stanno peggio 

di me.. De Checchi mi dice che così non  

può resistere.. Allarme continuo.. 

 

 10-11        Come il solito continuamente penso a 

casa e mi avvilisco, il rancio è sempre 

peggio e scarseggia; si sentono buone 

chiacchere [chiacchiere], mi alzo un po [po’] il morale.. 
 

 11-11        Sveglia con il cane; ore 10 il capo mi porta 

in casa sua a prendere la marmitta, la 

sua moglie mi interroga e si commuove mi 

regala un pezzo di pane e una sigaretta 

e un fazzoletto da naso perché il mio era 

sporco; piove e si lavora sotto.. 

 

 12-11        Piove e si parte lo stesso; freddo e piova [pioggia] mi 

fanno piangere e bisogna continuare lo 

stesso, si torna tutti inzuppati; un amico 

offre a tutti una sigaretta ciascuno.. 
 

 13-11        Giornata nera di vento e pioggia e si lavora  

lo stesso; un guardiano si muove di com₌ 

passione e porta delle patate da cucinare poi 

una signora mi chiama e mi butta dal 

balcone un pezzo di pane, un’altra passa e  

mi butta delle sigarette; passa nuovamente 

e mi butta una mela; un’altra guardia 

porta da casa una fetta di pane e marmellata 

sono inzuppato ma ringrazio il cielo che  

un po [po’] mi ha aiutato.. 

 
 14-11        Domenica, riposo e sempre malinconico 

 

 15-11        Pronti per il lavoro e poi sospensio̳ 

ne e distribuzione vestiario per la 

miniera.. 
 

 

 16-11        Sveglia ore 4 e poi discesa in miniera117 

posto pericolosissimo, ai piedi del mina̳ 

tore buono, mi voto a tutti i santi 

perché non sono capace di resistere 

 

 

 

 

 

                                                 
117 1.204 metri di profondità. 
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 17-11        Mi sento sfinito e non sono più capace 

di resistere a questa tortura, i dolori 

di schiena mi fanno piangere.. l’operario 

tedesco vedendo il mio stato parla con il 

capo e mi cambia posto dove fatico come 

un bue ma un po [po’] meno.. 

 
 18-11        Strada facendo il pianto mi coglie 

invoco S. Antonio per una liberazione 

e mi sento morire dalla fatica e debolez̳ 

za.. 

 
 19-11        Sveglia ore 4, mi viene male, chiedo 

pietà di restare e forzatamente mi 

viene concesso, ritorno in baracca 

e prego a un’aiuto [un aiuto] divino altrimenti 

non posso più resistere.. 

 

 20-11        Cambio posto di lavoro, ma all’ora di 

partire vengo trattenuto a mal  

parole dal capo e mi fa lavorare un’ora 

di più; piango ed invoco S. Antonio; 

trovo Pegorin118, prego tanto 

 

 21-11        Vado giù ma la paura e la stanchezza 

mi fa ritornare [mi fanno ritornare indietro], ma vengo pescato e  

rimandato a un vicino posto di  

lavoro; chiamo Iddio e prego per essere 

aiutato.. 4 si uccidono sotto 

una frana.. 

 

 22-11        Sempre più pesante, proprio 

non posso più sopportare ma  

spero sempre all’aiuto divino 

e prego.. 

 
 23-11        Da solo cambio posto di lavoro e 

mi trovo un po [po’] meglio; invoco sempre 

però la mano divina per una  

presta liberazione.. 

 

 

  

 

 

 

                                                 
118 Lino Pegorin (Castelfranco Veneto, 10 novembre 1923 - Deceduto il 23 gennaio 1945) sepolto a 

Francoforte sul Meno (Germania) - Cimitero militare italiano d’onore - Posizione tombale: Riquadro L - 

Fila 8 - Tomba 18. R. ZAMBONI, Tratto da: Elenco nazionale - comune di nascita,  

in https://dimenticatidistato.files.wordpress.com/2015/06/treviso-e-provincia.pdf,  

(ultima data di consultazione: 15.5.2017). 
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 24-11        Cambio nuovamente posto di lavoro 

e senza volere mi trovo al posto di Romolo, 

torno e chiedo visita, con un trucco 

mi faccio venire la febbre e vengo 

ricoverato all’Infermeria.. 

 
 25-11        Sto a riposo ma malinconico, perché  

spero ma nulla di nuovo si sente.. 

 

  26·29-11        Nulla di interessante, ormai mi 

avvilisco sempre di più, ogni ora che 

passa non trovo pace, invoco solo l’aiuto 

di Dio; piango sempre.. 

 

     30-11/4-12        Come il solito; il rancio peggiora di 

giorno in giorno, chiedono nuovamente 

chi vuole andare volontario; ci danno 

due biglietti per scrivere a casa.. 

 

 4-12-12        La fame è grande, piango dalla mattina 

alla sera; ho scritto a casa, si chiacchera [chiacchiera] 

di armistizio, ma invece sono tutte  

illusioni; mi sento da [di] non poter più 

resistere, prego continuamente.. 

 

     13-16/12        Vengo ricoverato all’Infermeria per mezzo 

di Zanetti119 il quale mi aiuta in tutto; 

ma la debolezza mi fa stare sempre 

avvilito e pensare a una cosa lunga, 

prego di continuo e spero in Dio.. 

 
     17-26/12        Esco dall’Infermeria, ma la situazione è sempre 

quella, non sono più capace di resistere 

mi viene male e vengo deriso; arriva na̳ 

tale e l’avvilimento mi soffoca, durante la 

messa non faccio che pensare a casa e piango 

continuamente.. Romolo mi offre una  

sigaretta a tutti e così malinconici si 

rammenta la bella vita passata.. 

Il Tenente medico ci parla come un padre 

di famiglia.. 

 

   27/12/43-2/1/44        Di importante nulla, sempre la me̳ 

desima vitaccia, la fame sempre più 

grande, il lavoro pesantissimo e penso 

di continuo alla famiglia e piango. Anche  

il 1° dell’anno è passato malinconico e sotto 

il bombardamento che continua senza 

tregua.. 

                                                 
119 Massimiliano Zanetti (Riese, 30 aprile 1917 - Melbourne, 20 maggio 2007). 
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  3/1-9/1        Settimana discreta, per lavoro ho trovato 

un borghese che mi porta del pane e  

considera la brutta situazione; per il ranc̳ 

io và [va] malissimo, il giorno 6 senza pane, 

il giorno 4 mezza rivolta ma subi̳ 

to calmata; frequenti sono stati i  

bombardamenti; le novità buone, 

ma nulla di concreto.. 

 

   10/1-16/1        Settimana un po [po’] duretta per il lavoro; isti̳ 

tuzione delle marchette rancio A-B-C-D, mi 

dà [danno] la B.. Grandi momenti di avvilimento  

e di pianto, tanta fame, penso e sogno di  

continuo a casa.. Si sentono buone 

chiacchere [chiacchiere].. Allarmi di continuo.. 

 
   17/1-23/1        Settimana discreta per lavoro; dal  

20 sono passato ai carelli [carrelli] e non mi tro̳ 

vo male; la posta ha cominciato a per̳ 

venire; il 23 una messa e alcune 

parole d’incoraggiamento dal capellano [cappellano] 

che mi fanno piangere.. 

 

 24/1-31/1        Come lavoro non c’è male, novità sempre 

solite; il 25 ho ricevuto il pacco da  

casa, non descrivo il momento felice 

mi sembrava di impazzire; ho fatto 

assieme a Romolo ed ora aspetto l’altro.. 

il 28 ho scritto una cartolina e il buono 

a casa e una cartolina a Wally.. 

 

     1/2-6/2        Il giorno 1 ho ricevuto il 2° pacco; 

lavoro sempre il solito; grande 

avvilimento e nulla di notevole.. 

 

   7/2-13/2        Niente posta; perdo sempre più 

le speranze e non sono più capa̳ 

ce di darmi coraggio.. 

 

 14/2-20/2            Idem come sopra 

 

 21/2-27/2        Bombardamenti interminabili 

giorno e notte, ma nulla di nuovo.. 

 
  28/2-5/3        Continuano i bombardamenti; la 

fame è sempre più grande e non c’è 

alcuna speranza.. Sono fortemente 

avvilito.. 
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  6/3-12/3        Settimana un po [po’] dura anche per la fame; 

trovato fuori baracca dopo le 6 vengo 

lasciato senza rancio, piango e la 

madonna mi aiuta; continuano i  

bombardamenti incessanti; novità 

sempre le solite.. 

 

    13/3-19/3        Come il solito, sempre allarme, il 19 

ho ricevuto posta e pacco da casa; qui 

venne organizzata una festina 

ma io non sono mutato dal dolore.. 

 

    20/3-2/4/44        Questa quindicina è andata un po [po’] 

bene con il pacco, brutta per i bombardamenti. 

il 23/3 siamo rimasti 400 uomini  

senza rancio per via del furto al 2° turno; 

con il 1/4 il capo mi dice che per il mio  

lavoro leggero è costretto a darmi ogni giorno 

la marca C; sono sempre più triste ed avvilito, 

penso sempre a casa e specialmente a Wally.. 

 

        3/4-9/4        Settimana Santa e dolorosa, sempre pensavo 

e riflettevo, il venerdì santo, per la prima volta  

ricevei posta da parecchi; nulla di nuovo.. 

 

 10/4-16/4        Settimana senza gusto; senza pacchi; 

l’11 sera ore 20 bombardamento grandis̳ 

simo alla città di Achen120 [Aachen] (5.000 morti, 

e un’infinità di sinistrati) dis̳ 

truzione completa, molto pericolo anche 

da parte nostra.. il 15/4 ho preso per la 

I volta la marca A; novità sempre le 

medesime, si spera, ma nulla di nuovo 

 

 17/4-23/4        Settimana piena di bombardamenti e  

di grandi notizie da parte di (radio fante121) si 

parla che i Russi siano alle porte; di nuovo 

niente altro.. 

 

 

 

 

                                                 
120 Aquisgrana, in tedesco: Aachen, è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania. Durante 

la Seconda guerra mondiale soffre pesanti danni, sia per le conseguenze di cinque bombardamenti, subiti 

dal 1941, sia per i combattimenti, durati sei settimane, che portano alla sua presa da parte degli Alleati il 

21 ottobre del 1944: il 65% degli edifici cittadini è distrutto e gli abitanti si riducono a circa 11.000 unità. 

È la prima città tedesca ad essere conquistata dagli Alleati. L’incursione dell’11 aprile 1944 è in 

particolare la più grave durante la guerra, causando danni ingenti e incendi nel centro di Aquisgrana e 

nella parte meridionale della città, soprattutto nel quartiere di Burtscheid. 
121 Radio Fante è stata una «radio militare germanica destinata ai soldati italiani, che trasmetteva da 

Roma ed era diretta da Bruno Spampanato». A. SANGIOVANNI, Le parole e le figure: Storia dei media in 

Italia dall’età liberale alla Seconda guerra mondiale, Donzelli, Roma 2012, VI, p. 307. 
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 24/4-30/4        Continuano incessanti bombardamenti; 

niente posta e niente pacchi, fame grande 

e tutto il resto come il solito.. 

 

  1/5-21/5        Infezione per ferita alla mano destra, ricove₌ 

rato all’infermeria e dimesso il 15/5/44; 

grandi bombardamenti; il 19/5 

ho ricevuto due pacchi 

il 22-5 e 23-5 n° 400 furono tra feriti 

in altra miniera a 5 km, finora io riman̳ 

go; il 23/5 ho preso l’incarico del ritiro 

delle marche.. 

 

  22-5/6-6        Sempre all’infermeria; ho ricevuto  

altri due pacchi e altre notizie, situa̳ 

zione sempre la solita, bombarda̳ 

menti incessanti, si spera in bene.. 

 

     7/6/7-7        Grandi eventi che ci fanno sperare, altro di 

nuovo non c’è; vita sempre la solita.. 

 

   8-7/31-7        Grandi offensive in corso in tutti i fronti 

il 20-7 attentato a Hitler122 non riuscito, solo ferito 

il 24-7 l’aradio [la radio] comunica che gli I.M.I123 so₌ 
no passati liberi lavoratori.. 

il 25-7 ho ricevuto 3 pacchi fra i quali 

uno dalla fidanzata con dentro 

una foto che mi è stata molto 

cara.. Grandi allarmi.. 

 

   1-8/16-8        Ho ricevuto posta – il lavoro và [va] bene – il 15 altro sbarco 

in Francia124 ormai si spera a pochi – continuano i  

bombardamenti in grande stile – altro di nuovo.. 

 

                                                 
122 L’attentato del 20 luglio 1944 è il tentativo organizzato da alcuni politici e militari tedeschi della 

Wehrmacht, e attuato dal colonnello Claus Schenk von Stauffenberg, di assassinare Adolf Hitler tramite 

ordigno esplosivo. Esso ha luogo all’interno della Tana del Lupo (in tedesco: Wolfsschanze), il quartier 

generale del Führer, sito a Rastenburg, nella Prussia Orientale, con lo scopo di eliminare Adolf Hitler e, 

attraverso un colpo di Stato, instaurare un nuovo governo che abbia il compito di negoziare una pace 

separata con gli Alleati, allo scopo di evitare la disfatta militare e l’invasione della Germania. L’attentato 

è pianificato sfruttando la possibilità che offre il piano Valchiria (in tedesco: Walküre), ossia la 

mobilitazione della milizia territoriale in caso di colpo di Stato o insurrezione interna, opportunamente 

modificato dal colonnello von Stauffenberg. L’esplosione dell’ordigno uccide tre ufficiali e uno 

stenografo, tuttavia il Führer non muore; subisce soltanto ferite più o meno lievi tra cui, a testimonianza 

del suo medico Erwin Giesing, un costante dolore all’orecchio destro, con sporadiche e copiose uscite di 

sangue dallo stesso. Il conseguente fallimento del colpo di Stato porta all’arresto di circa 5.000 persone, 

molte delle quali sono in seguito giustiziate o internate nei Lager. 
123 Internati Militari Italiani (Italienische Militär-Internierte – I.M.I.) è il nome ufficiale dato dalle autorità 

tedesche ai soldati italiani catturati, rastrellati e deportati nei territori del Terzo Reich nei giorni 

immediatamente successivi alla proclamazione dell’Armistizio (8 settembre 1943). 
124 L’operazione Dragoon è il nome in codice data all’invasione alleata della Francia meridionale fissata 

per il 15 agosto 1944. L’invasione avvenne tra Tolone e Cannes, nonostante la costa fosse difesa dalla 

linea del “Vallo Mediterraneo”. 
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   17/8·25/8        Il 20/8 ci leggono le disposizioni per il nostro 

passaggio a civili; ma ci occorre una firma 

io non ho troppa intenzione di metter̳ 

la.. 21/8 Ci radunano il 3° turno firmano 

quasi tutti il 1° un quarto il 2° lo stesso.. 

I pensieri mi sormontano da non dormi̳ 

re neppure, ma la ferma decisione è nò [no], 

vado sempre da Zanetti a prendere  

consigli ma anche lui è nò [no], mi dispiace 

per gli amici ma è nò [no].. 

Il 24/8 S. Bortolo125, non faccio che pensare  

a Wally; alla sera si sente che la Romania 

a [ha] ceduto le armi ai Russi126. 

 

26-8/8-9        Grandi eventi, gli alleati anglo-americani 

avanzano a tutta carica, sono in Belgio127 

la notte del 3/9 hanno lanciato dei para̳ 

cadutisti in Olanda il 4/9 si sale dal lavoro 

e non si trova più il 2° turno, subito si pensa 

a qualche cosa di grande, e difatti si parte, 

non descrivo la gioia, i tedeschi sembrano 

morti ma poi al mattino che si doveva par̳ 

tire – ore 4 sveglia – 5 rancio e ore 6 arriva 

ordine che non si parte più; ci ritornano il 

vestiario e dopo un’ora si scende nuovamente, 

il dolore è grande, ma la speranza di una  

presta fine ci fa coraggio.. 

 

8-9-44        Ore 17 grande allarme e mitragliamento128, ore 18 arriva 

ordine di prepararsi per la partenza, il nemico è alle porte. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
125 Il 24 agosto viene festeggiato il patrono di Resana in provincia di Treviso, San Bartolomeo anche 

detto: San Bortolo. 
126 Il 23 agosto sotto la pressione dell’avanzata dell’Armata Rossa, il re di Romania Michele I fa destituire 

e arrestare il primo ministro, Ion Victor Antonescu, e crea un nuovo governo, schierando la Romania a 

fianco degli Alleati con la dichiarazione di guerra alla Germania. 
127 Il 3 settembre 1944 gli Alleati liberano la capitale belga Bruxelles. 
128 La battaglia di Aquisgrana viene combattuta tra il 2 e il 21 ottobre 1944 nell’ambito dei più ampi 

eventi della campagna della Linea Sigfrido, e vede le forze degli Stati Uniti d’America impossessarsi 

della prima grande città della Germania nazista, Aquisgrana. La città ospita una guarnigione di circa 

13.000 soldati e 5.000 miliziani della Volkssturm, la milizia popolare nazionalsocialista, guidati 

dall’Oberst (colonnello) Gerhardt Wilck. I comandanti alleati decidono di prendere d’assedio la città, 

tagliando i rifornimenti di viveri e truppe, per conquistare la città per sfinimento. Tuttavia i comandi 

tedeschi sono decisi a resistere ad oltranza, dato che la città è il luogo di nascita di Carlo Magno, oltre ad 

essere la sede del Sacro Romano Impero, quello che Hitler definisce il Primo Reich. Inoltre, proprio 

perché si tratta della prima grande città tedesca a essere investita dall’avanzata alleata, il Führer ordina di 

resistere ad ogni costo. 
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   9-9-44        Ore 4 sveglia ore 6 partenza, percorso 42 km. a piedi e carico 

di roba con scarpe non adatte e stanco, ore 18 arrivo al 

campo di concentramento Duren129 [Düren] si riposa all’aperto, 

dietro noi arriva una colonna che per la strada è stata 

mitragliata causa che la guardia ha sparato; sono 

stati 46 morti e 70 feriti. A Duren [Düren] c’è un’infinità 

di prigionieri di tutte le razze, allarme sempre conti̳ 

nuo. mamme che piangono 

 
 10-9-44       Mi sveglio che non mi reggo in piedi e trovo tutti 

gli amici dei vecchi tempi, anche Marangon  

e tutti provenienti dalle miniere; scambi di saluti 

e auguri. ore 13 si chiama il campo 136 per la  

partenza e così ci inquadrano e 1 kg. di pane in 4 

e un salame in 50 ci avviamo alla stazione dove 

alle 16 arrivano gli amici a mitragliare, con 

la confusione ci scambiano per truppa e mitraglia̳ 

no, non descrivo lo spavento che ho provato, da 

principio mi sono trovato solo in mezzo agli zai̳ 

ni e vicino a una catasta di munizioni 

misi la testa sotto uno zaino e invocai 

S. Antonio, poi corsi sotto i carri dove erano gli 

altri; finito il pericolo ci caricano e si sta fermi 

tutta la notte in carri aperti, pieni di freddo.. 

 

    11-9-44        Ore 6 si parte e si corre tutto il giorno senza 

mangiare e senza poter scendere per fare i propri bisogni 

e con una sete terribile, ma bere nulla.. ore 14 sopra 

le fabbriche di Essen130 grande bombardamento; gli 

apparecchi sono come formiche, il cielo è coperto di 

scoppi; 2 apparecchi vengono abbattuti e uno ferito 

riesce a fuggire; fra tutti 5 aviatori si 

      lanciano con il paracadute e si salvano; ho assisti̳ 

to proprio sotto lo spettacolo.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
129 Düren è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a trenta km a est di Aquisgrana. 

Durante la Seconda guerra mondiale nel quartiere settentrionale di Arnoldsweiler sorge lo Stalag VI-H 

Arnoldsweiler-Düren. 
130 Essen è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a venti km a est 

di Duisburg. La città è legata all’industria siderurgica della famiglia Krupp, originaria di Essen ed è uno 

dei più importanti centri per l’estrazione del carbone e della lavorazione dell’acciaio in Germania. 

Durante la Seconda guerra mondiale decine di migliaia di prigionieri di guerra sono costretti ai lavori 

forzati nelle diverse fabbriche della città. Essendo inoltre un importante centro industriale, gli Alleati 

lanciano contro la città oltre 270 incursioni aeree, distruggendo il 90% del centro e il 60% delle periferie. 
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 12-9·44        Si corre ancora sempre con la paura che ci fermi̳ 

no in qualche miniera e senza bere e senza 

mangiare, finalmente alle 14 si smonta in 

un paesetto vicino a Dormund131 [Dortmund] e ci portano in 

un grande campo di concentramento.. 

 

   13-21/9        Si parte dal campo di concentramento e si esce 

civili senza guardie armate, ci portano a fare i fossi 

anticarro vicino al fronte e sotto il mitragliamento, 

si dorme in una birreria per terra come i cani, 

si lavora 3 giorni in Olanda del Nord a Eller132 

poi gli amici si avanzano e così a piedi si parte e  

in 3 sole tappe si fanno 60 km carichi di zaino, 

io credevo morire, arrivati al posto alle ore 24 ci 

portano in un campo aperto e senza coperta e 

senza mangiare bisogna buttarci giù e dor̳ 

mire; ci sono civili di tutte le Nazioni con donne 

e bambini, c’è un vero casino; chi chiava, chi ride, 

chi piange, un vero manicomio che non descrivo.. 

da lì partono 1000 italiani e così parto anch’io  

e fortunatamente mi portano in baracca̳ 

menti di civili a Mulheim (RuhF)133 [Mülheim an der Ruhr] dove 

passo una bella notte; al mattino seguente  

faccio un bel bagno e mi metto un po [po’] a posto e 

resto in attesa di ordini per il lavoro; alla sera 

dentro ai lavatoi al buio mi sento toccare a  

un braccio, era una ragazza italiana da  

Orbetello134 venuta volontaria, così dopo un anno 

vedo nuovamente una donna italiana.. 

 

 22-25/9        Si lavora un po [po’] intorno al campo, ma non c’è 

da sfaticare; alla sera in cucina c’è sala da 

ballo, non potrò mai dimenticare il puttanismo 

che c’è fra queste donne specie con la francese 

che lo fa in faccia a tutti.. 25/9 Ore 6 sveglia, 

ore 7 si entra in fabbrica135, sono assegnato 

alla fonderia 3 e mi mettono in una pressa 

con un italiano a fare stampi di ruote per 

carri armati, non c’è male.. 

                                                 
131 Dortmund è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a 

trentacinque km a est di Essen. Durante la Seconda guerra mondiale Dortmund è bombardata assai 

duramente, tanto che l’80% delle sue abitazioni sono poi distrutte ma a concentrare l’attenzione dei 

bombardieri alleati non è la città in sé, ma le sue raffinerie. A Dortmund sorge inoltre lo Stalag VI-D 

Dortmund. 
132 Eller è un quartiere urbano della città tedesca di Düsseldorf a sessantatré km a piedi a sud-ovest di 

Dortmund. 
133 Mülheim an der Ruhr è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, 

a undici km a ovest di Essen. 
134 Orbetello è un comune italiano della provincia di Grosseto; diviene molto noto quando dalla laguna, 

tra il 1927 e il 1933, Italo Balbo parte per le sue quattro crociere aeree con uno squadrone d’idrovolanti. 
135 La Friedrich Wilhelms-Hütte è una fonderia di ghisa e acciaio fondata nel 1848 che ha tuttora sede al 

125 di Friedrich-Ebert-Straße a Mülheim an der Ruhr. 
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26-9        Oggi ho lavorato da solo e mi arrangio 

abbastanza bene; mi hanno dato la 

nuova divisa di lavoro e costa marchi 16.50. 

Ho visto il rifugio e niente altro di nuovo.. 

 

    27-9/2-10       Giorni di lavoro e sempre da solo; ho parlato al capo per 

il supplemento e mi disse che me lo faceva dare.. Alla sera 

quando si rientra si attende il buio e poi con un 

bastone e una punta si da l’assalto alle patate che 

stanno sotto la nostra stanza e la finestrella è aperta 

Al sabato sera e alla domenica come il solito si 

balla e confesso la verità che un puttanismo 

come [di] quella famosa donna francese non 

l’ho mai visto.. 2/10 oggi per la prima volta 

monto il turno di notte, gli allarmi sono 

frequenti.. 

 

  3-10/14/10        In questi 15 giorni non sono stato capace 

di raccogliere nessuna notizia del fronte; 

lunedì scorso ho fatto la prima settimana  

con il turno di notte e a quanto ho visto  

non si stà [sta’] quel gran male.. Per via dei 

bombardamenti è un affare molto serio 

perché in fabbrica non suonano l’allarme 

finché gli apparecchi non cominciano 

a sganciare; il 14/10 alle ore 9 una  

grandissima incursione, parecchi danni 

e numerosissime bombe ritardatare 

a orologio [a scoppio ritardato] che di continuano scoppiano; 3 

sono cadute a 100 m. dalla baracca 

e una delle quali è scoppiata alla 1 ½  

nel mentre entravo dal lavoro. lo scoppio  

è stato enorme, mi sono buttato a terra  

e non capivo più nulla.. Ore 24 allarme 

e bombardamento enorme136 su Duisburgo 

e Oberausem [Oberhausen], dentro al nostro rifugio si 

trema dallo spostamento; in baracca tutto 

uguale, bombe che scoppiano tutti i momenti  

e 15/10 allarme continuato non descrivo lo 

spavento io me la vedo brutta.. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
136 Le incursioni aeree del 14-15 ottobre 1944 sono battezzate operazione Uragano. «In venti ore, la città 

[deve] sopportare 9000 tonnellate di bombe: nessun’altra località in Germania [patisce] qualcosa di 

simile». J. FRIEDRICH, La Germania bombardata: La popolazione tedesca sotto gli attacchi alleati 1940-

1945, Mondadori, Milano 2004, p. 215. 
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  15/10-6/11        In questo frattempo sono di continuo gli 

allarmi e bombardamenti anche qui a Mulheim [Mülheim an der Ruhr], 

gli spezzoni incendiari137 sono fitti come le mosche, 

dappertutto incendia [incendiano], non c’è un momento di 

pace; il giorno 2 alle ore 9 un grande bombarda̳ 

mento in città e specie in stazione io mi trovavo  

dentro la piramide in fabbrica lo spostamento 

d’aria ha fatto ballare tutto, subito ho pensato 

ai cari amici che avevo in baracca e difatti Riccardo138 

al mattino mi disse che qualcuno ha pianto.. Il 

3/11 hanno buttato alle ore 15 i pupazzi a  

uso paracadutisti139, tutti che speravano.. il giorno 

1/11 dopo quasi 2 anni sono nuovamente entrato 

in una chiesa cattolica e ho assistito la messa 

in memoria della morte della mia povera ma̳ 

mma.. In questi giorni sono arrivate diverse 

donne polacche fra le quali qualcuna giovane 

e carina, ma si sono fatte tutte putane [puttane]140 perché  

in rifugio è un vero casino e poi nei gabinetti 

e dappertutto.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
137 Lo spezzone è un’arma esplodente costituita da un pezzo di tubo di ferro, ghisa o acciaio riempito con 

polvere pirica o gelatina esplosiva e munito di miccia, usato in passato come bomba di basso costo e di 

facile produzione. Se riempito di materiale facilmente infiammabile, prende il nome di: spezzone 

incendiario. 
138  Riccardo Pozzobon (Vedelago, 7 novembre 1921 - San Donà di Piave, 26 ottobre 1996). 
139 Durante la Seconda guerra mondiale gli Alleati impiegano paracadutisti fantoccio per ingannare le 

forze nemiche; simulando lanci di truppe, creano scompiglio e agitazione tra le fila avversarie, 

costringendo il nemico a schierare le proprie forze in modo più favorevole all’avanzata Alleata. Ad 

esempio un reparto di fanteria o mezzi corrazzati può essere trattenuto in un determinato luogo e non 

schierato in prima linea per via di continui allarmi di presunti lanci di paracadutisti. 
140 I bordelli nei campi di concentramento sono istituiti dai nazisti nel periodo dal 1942 al 1945 come 

incentivo per i lavoratori forzati trasferiti in Germania. L’idea viene al capo delle SS, Heinrich Himmler 

dopo una visita nel campo di concentramento di Mauthausen; vista la scarsa produttività dei prigionieri 

pensa che questa possa essere incrementata offrendo loro un incentivo: la possibilità di visitare l’“edificio 

speciale”, in tedesco: Sonderbauten. L’istituzione dei bordelli è propagandata anche con la giustificazione 

morale che in questo modo si evitava il più possibile la “degenerata” omosessualità aborrita dall’ideologia 

nazista. Per il 70% le donne impiegate come prostitute sono tedesche, le altre provengono dai paesi 

occupati (specialmente ucraine, polacche e bielorusse); sono escluse le ebree e le italiane, ritenute 

contaminanti per il loro sangue non ariano. Le prescelte sono tutte sotto i venticinque anni di età e 

predisposte a prostituirsi dopo un periodo di violenze e stupri, con la promessa, mai mantenuta, della 

concessione della libertà dopo sei mesi di “lavoro”. Sono controllate regolarmente, per evitare che si 

ammalino e possano trasmettere delle malattie sessuali nei campi. Le gravidanze sono poco frequenti 

poiché le giovani sono normalmente sterilizzate senza anestesia fin dal loro arrivo nel Lager, e comunque 

si ricorre subito ad aborti forzati. In questo panorama di bestialità nascono tuttavia dei sentimenti umani: 

per gli internati la motivazione alla base della visita non è necessariamente quella di far sesso, bensì 

quella di sentirsi di nuovo come una persona parlando e facendo regali alle ragazze. 
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  7/11-12/11        Settimana con parecchi allarmi e piena di 

bombardamenti; quasi tutti i giorni 

alle ore 10 del mattino la sirena suona 

e così una grande corsa si va in quel pericolante 

rifugio della fabbrica.. Le due ragazze russe 

continuano a venire in reparto mentre lavoro 

e vogliono la soda in cambio di una 

fregatina141, ma c’è da pensare.. Ho rotto il 

cucchiaio e a forza di girare [,] una ragazza di 

18 anni mi favorì sorridente.. 

 

  13/11-4/12-      I bombardamenti continuano senza  

un minuto di tregua, le bombe cadono in 

tutti gli angoli, anche vicine alle nostre baracche.. 

1/12 ore 12.30, mentre mi trovavo al lavatoio 

a lavare gammella [gamella], aveva appena suonato la sirena 

del cessato, quando sento il rumore di una 

squadriglia che si avvicina e uno slavo che 

era con me mi dice: sono Doic [Deutsch] e proprio 

in quel momento cominciano a sganciare 

a gran carica, nel momento di grande 

confusione non so più cosa fare, vedo lo slavo 

che si butta dentro al bagno, mentre io infilo  

la porta e cerco di correre al rifugio, come 

tutti, come tanti dannati fanno.. Le donne 

che si trovano in branda corrono giù in sottoveste, 

insomma un insieme di cose che fa [fanno] ridere 

e anche piangere; da tutti si sentono disgrazie, 

non so come si potrà scapparla [scamparla].. 26/11 alla 

sera grande ballo con un insieme di razze 

e scandalo non ne parliamo.. 
 

  5/12-12/12        Continuano senza tregua i bombardamenti, 

non si può riposare un’ora in pace; 9/12 primo giorno 

di neve, si avvicina Natale e ancora siamo qui senza 

nulla di nuovo, attendo posta ma non ne vedo; 9/12 

dopo 3 mesi finalmente ci distribuiscono 2 pacchetti di 

trinciato forte.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
141 Dim. di fregata s. f. [der. di fregare] più com. negli usi fig., volg., con il senso di rapporto sessuale. 
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13/12-17/12        In questa settimana le chiacchere [chiacchiere] sono molte, sembra 

proprio l’anno scorso in questi tempi che la grande fame e  

le forti sofferenze ci faceva [facevano] credere l’armistizio tutti i giorni; 

intanto il Natale è quasi arrivato e anche questo è Nata̳ 

le di guerra; i bombardamenti continuano a rotta di  

collo e il pericolo si fa sempre più grande, in questa setti̳ 

mana di vigilia i pensieri saranno molti e senza  

nessuna notizia dai propri cari, lascio immagi̳ 

nare; 15/12 ore 22 siamo fermi perché manca il  

gas, arrivano a scaldarsi ai forni le russe del gruppo 

17, con tutti noi per attorno lascio pensare che casino 

per tre ore credevo scoppiare a forza di ridere.. 

 

   18/12-25/12        Il 18/12 giorno del mio compleanno, sono 

stato al lavoro, alle ore 6 appena giunto in fabbrica 

suona allarme e in poco tempo cominciano a sganciare  

e colpiscono il campo dei Belga che si trova in fabbrica, 

per fortuna Iddio mi assiste bene.. I giorni seguenti 

c’è stata un po [po’] di calma il 24 vigilia di Natale al 

mattino ho dovuto andare a lavorare ma alle 10 ho  

chiesto al capo di andarmene per compiere i miei dove̳ 

ri religiosi e mi permise, sono andato alla chiesa142 

di Stirum143 [Styrum] e da un prete che parlava francese mi 

sono confessato, poi sono andato a Speldorf 144 da 

quella signora che conoscevo e per natale mi 

diede un pacchetto di paste, dopo passai dalla 

vecchietta e gli chiesi una gamella, tutta premu̳ 

rosa e volentieri me la diede e per regalo 

per Natale mi diede un 

filone di pane, non sapevo più come ringraziar̳ 

la e così è passata la vigilia.. 25/12 ore 

8 sveglia ore 9 S. Messa e comunione, poi andai 

a trovare Bepi Simeoni145, ritornai in baracca, 

mi cucinai la bistecchetta [piccola bistecca] che avevo comperata 

e per rancio ci diedero un piatto di patate, così 

a patate, carne e birra e paste e un pacchetto di 

trinciato forte, distribuitoci la sera prima passai 

il Natale un po [po’] migliore dell’anno scorso in mi̳ 

niera, però sempre malinconico e pensieroso perché 

pensavo al grande giorno e alla lontananza dalla  

famiglia, alla sera con Mario Dallol seduti 

alcuni vicino al fuoco rammentammo le nostre care 

                                                 
142 La chiesa a cui si fa riferimento è probabilmente la chiesa parrocchiale cattolica di S. Maria Rosario 

(St. Mariae Rosenkranz) nel quartiere di Styrum a Mülheim an der Ruhr. 
143 Styrum è un quartiere nella zona settentrionale della città di Mülheim an der Ruhr, che dal 1° aprile 

1910 è sorto dalla divisione del precedente comune di Styrum. Una parte dell’ex comune è ora diventato il 

distretto di Styrum nella zona meridionale della città di Oberhausen. Il distretto Styrum di Oberhausen è 

noto anche con il nome: Unterstyrum, mentre il quartiere Styrum di Mülheim è conosciuto con il nome: 

Oberstyrum. 
144 Speldorf è un quartiere della città di Mülheim an der Ruhr. 
145 Giuseppe Simeoni detto Seconato (Resana, 20 maggio 1920 - Castelfranco Veneto, 10 maggio 1986) 

dopo la guerra ha lavorato come minatore in Belgio. 
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fidanzate che si spera ci aspettino sincere.. 

il 26/12 per la prima volta sono andato al 

cinema qui in Germania, sono rimasto 

soddisfatto; altro di nuovo.. 
 

  28/12-8/1/45       L’ultimo dell’anno mentre tutti si preparavano 

per fare la vigilia alle ore 18 numerosi bombardieri 

vennero su Mulheim [Mülheim an der Ruhr] e per 40. minuti hanno 

lasciato in parecchi posti il segno, comunque terminato 

il bombardamento ritornò la calma e grande 

ballo con un’infinità di donne; alle 12 abbiamo 

fatto lo spuntino e poi li auguri.. Sono andato a  

mezzogiorno a trovare i vecchietti e mi fecero mangia̳ 

re la minestra, poi mi diedero 3 filoni di pane 

10 sigarette e un po [po’] di tabacco, non sapevo come do̳ 

vevo ringraziarli, comunque anche il 44 è passato 

meglio del 43 il 1° parecchi allarmi e anche  

questo è passato; il 3/1 è stato rimpatriato uno 

dalle Castagnole146 per malattia e mi promise che 

portava a casa mia le notizie, altro di nuovo,  

continuano sempre i bombardamenti.. 
 

  9/1-5/2        In questo mese sono stato invitato parecchie  

volte dalla signora Rosner e anche dai  

vecchietti a mangiare; mi regalano parecchio 

pane, dolci, marmellata, la signora anche  

una camicia e un paio di pantaloni.. In 

fabbrica hanno fatto un solo turno di 

lavoro e parecchi uomini vennero mandati 

a lavorare fuori, e io fortunatamente mi 

tennero ancora dentro a fare stampi a 

mano, così intanto passo l’inverno 

fuori del freddo.. I bombardamenti 

continuano senza tregua, ma chissà  

che Iddio mi aiuti sempre.. Sono privo 

di notizie e di pacchi e questo mi avvili̳ 

sce, ma speriamo in bene, in questo mese 

la signora mi ha pure procurato un vo̳ 

cabolario e questo mi fa comodo.. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 Castagnole è una frazione del comune italiano di Paese, in provincia di Treviso. 
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6/2-25/2        Il giorno 9/2 al Lager Luisenhof 147 sono stati 

impiccati alla vista di tutti 4 russi per furto 

di pane durante l’allarme.. Dei fronti non si 

sente più nulla; il cannone spara continuamen̳ 

te e molto forte, i bombardamenti sono una cosa 

spaventosa e dappertutto; io continuo ad essere aiu̳ 

tato dalla signora Rosner e dalla vecchietta; 

sono privo di notizie e sono abbattuto.. Da  

notizie segrete sembra che i tedeschi si ritirino 

dai paesetti di campagna dell’Italia.. Con le 

russe mi sono fatto molto amico; niente altro 

di nuovo.. 
 

   26/2-11/3        Il giorno 7/3 alle ore 6 18 le prime granate comin̳ 

ciano arrivare a Mulheim [Mülheim an der Ruhr], ormai il pericolo si fa 

grande, in fabbrica non si continua più il normale 

lavoro, tutto manca.. Il 9/3 si va al lavoro, dopo un’ora  

manca la luce, arriva un’ordine [un ordine] di partire tutto il reparto 

con dei carri e una macchina per andare alla sponda 

del Reno e cioè al fronte a prendere del legname 

compensato in un magazzino abbandonato.. 

Siamo entrati silenziosamente perché non 

ci avvistassero, ma il fronte era tanto vicino 

che con l’osservatorio ci individuarono e dopo 10 

minuti che si lavorava per caricare con 3 colpi hanno 

messo a posto il tiro e così cominciarono a farci la  

festa; non descrivo i momenti terribili che ho 

passato, non ci siamo più visti, chi da una  

parte chi dall’altra, io riparato dietro una 

cassa di legname ho invocato tanto mia mamma 

che per forza mi doveva aiutare come mi ha aiutato, 

il fuoco è durato quasi due ore e non descrivo che 

momenti ho passato, le granate cadevano a 10 metri; rico̳ 

vero in fortino poi dai marinai e così ritorno a piedi.. 
 

 12/3-31/3        I giorni si fanno sempre più terribili, le artiglie̳ 

rie tirano sempre più vicino, siamo sempre in pericolo, 

il 18/3 mentre dormivo, in rifugio in fabbrica un poli̳ 

ziaio [poliziotto] mi sveglia e mi dice che tutti partono, vado 

subito in lager e preparo lo zaino, ma un controordine [contrordine] 

non si parte più; solo Stirum [Styrum] è partito; quella 

notte la passo in rifugio, il 19/3 ore 9 un apparecchio 

sorvolava sopra il campo e poi l’artiglieria comincia a  

sparare sopra le baracche sfasciando tutto e uccidendo 

una donna e bimba.. ore 14 ordine che tutti gli italia̳ 

ni si trasferiscano a Stirum [Styrum], io prendo lo zaino e  

parto da solo per Essen per quel giorno mi porto a 

                                                 
147 Il Lager Luisenhof  è stato un campo per lavoratori civili stranieri situato a Mülheim an der Ruhr nel 

quartiere di Broich lungo Bergstraße. Questo tipo di campo accoglieva i lavoratori impiegati nelle varie 

fabbriche della città in modo che potessero essere vicini al luogo di lavoro. Il Lager Luisenhof  in 

particolare ospitava i lavoratori stranieri assegnati alla fonderia Friedrich Wilhelms-Hütte. 



 210 

Steele148 dove passo la notte in un campo di italiani 

il 20/3 prendo il treno per Bochum149 dove trovo un soldato 

che andava in Italia a Bologna, arrivato a Bochum  

mi porto a piedi a Vetter150 [Wetter (Ruhr)] e passo la notte in casa di 

contadini il 21/3 mi porto a Hasslingausen151 [Haßlinghausen] e 

trovo da lavorare in un giardino di un albergo e  

ci resto 8 giorni e poi passo in una famiglia di 

contadini.. 

 

      1/4-24/4        Sono sempre fermo da Krefting e mi trovo 

bene; gli Americani si avvicinano il 14/4 le  

granate arrivano ad Asslingausen [Haßlinghausen], io comincio 

a fortificare la cantina e alla sera tutti si  

dorme dentro, il 15/4 arrivano anche le fu̳ 

cilate, l’esercito tedesco ripiega a gran cari̳ 

ca abbandonando tutto, verso sera spunta̳ 

no sulla cantina collina i panzer Ame̳ 

ricani, ormai sono quà [qua]; in cantina con 

la pancia piena si ride e si fuma e poi con  

il fischio delle pallottole ci si addormen̳ 

ta; alle ore 1½ notte di luna due America̳ 

ni entrano in cantina di Krefting e fanno 

30 prigionieri e poi vengono da noi e ci inter̳ 

rogano poi visto chi siamo ci fanno i complimen̳ 

ti e ci regalano le sigarette.. Mi alzo e aiuto a  

disarmare i soldati tedeschi, non descrivo che soddi̳ 

sfazione; al lunedì in Asslungausen [Haßlinghausen] grande 

confusione, spogliatura di tutti i magazzini  

sigarette e cioccolata in quantità, trovo parecchi 

soldati italiani americani; lavoro da Krefting  

fino al 24/4.. 
 

     24-4/1-5        Il 24 mattina passo in altra famiglia 

dove sono da solo, perché la padrona fugge per 

paura dei russi, rimango con Marika152 

la russa ucraina che lavora lì;  

il 29/4 sento per 

aradio [la radio] la fucilazione di Mussolini e  

altri delinquenti; il 30/4 l’occupazione 

di Venezia, il 1/5 Treviso.

                                                 
148  Steele è un quartiere orientale della città di Essen. 
149 Bochum è una città extracircondariale della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a quindici km 

a ovest di Essen. 
150 Wetter (Ruhr) è una città della Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a diciannove km a piedi a 

sud-est di Bochum. 
151 Haßlinghausen è stato un municipio indipendente fino al 1° gennaio 1970; oggi è un quartiere della 

città di Sprockhövel nella Renania Settentrionale-Vestfalia, Germania, a dieci km a sud-ovest di Wetter 

(Ruhr). 
152 Si veda Fig. 20, p. 227. 
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APPENDICI 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 1: Croce al Merito di Guerra per internamento in Germania 15.10.1952 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 2: Attestato rilasciato dal Ministero della Difesa 15.4.1954 
(conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 3: Attestato rilasciato dal Ministero della Difesa 1.8.1980 
(conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 4: Attestato rilasciato dal Presidente della Repubblica 2.6.1987 
(conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 5: Attestato di Benemerenza con medaglia d’oro 
(conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 6: Medaglia d’onore conferita dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri 4.8.2008 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 

L’art.1, commi 1271-1276, della legge n° 296/2006 prevede il conferimento di una Medaglia d’onore a 

tutti i cittadini italiani, militari e civili, deportati e internati nei Lager nazisti e destinati al lavoro coatto 

rientranti nelle seguenti categorie: internati civili, lavoratori civili rastrellati in Italia, deportati politici, 

razziali e militari, civili militarizzati e internati militari italiani (IMI). 
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Fig. 7: Firma dell’Armistizio a Cassibile (Sicilia), 3 settembre 1943. I 

rappresentanti italiani sono le due persone in abiti civili 
 

 

 

 

 

 
 

Fig. 8: Da sinistra, il Brigadiere Generale inglese Kenneth Strong, il Generale 

italiano Giuseppe Castellano, il Generale statunitense Walter Bedell Smith e il 

diplomatico italiano Franco Montanari 
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Fig. 9: Lettera inviata dal cugino Carlo Basso in data: 8.1.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 
Anni dopo la guerra, in una fotocopia della lettera sopracitata, conservata presso l’archivio di famiglia 

dell’autore, Galliano “risponde” all’invito di collaborazione con un deciso: «Nò mai». 
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Fig. 10: Piastrina identificativa n° 85469 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 

Portata al collo è spezzata solo in caso di morte del prigioniero. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Fig. 11: G. BROMBIN, Jtalienisch Sprachführer, Otto Maier Editore, Ravensburg, 

s.d. 
(conservato presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 12: Targhetta lampada n° 9 per lavoro in miniera 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 
Questa targhetta, con il numero che identifica la lampada usata dal prigioniero nella miniera di carbone, è 

prelevata ad ogni turno lavorativo e poi, terminato il turno, è appesa per la ricarica e i controlli. Questa 

targhetta serve per sapere se il prigioniero è rientrato o meno dal sottosuolo. Galliano scava nell’ottava 

riviera, a 1.204 metri di profondità. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13: “Marca” per il pasto B 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 

Esistono quattro gradi diversi (A-B-C-D) per la quantità del rancio  

stabilito in base al rendimento sul lavoro. 
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Fig. 14: Lettera inviata da Galliano ai famigliari in data: 9.6.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 15: Lettera inviata da Galliano ai famigliari in data: 14.3.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 16: Lettera inviata da Galliano alla fidanzata Wally in data: 18.6.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 17: Lettera inviata da Galliano alla fidanzata Wally in data: 12.12.1943 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 18: Lettera inviata da Galliano ai famigliari in data: 19.2.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 19: Lettera inviata da Galliano alla fidanzata Wally in data: 24.3.1944 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Fig. 20: La russa Marika e il fidanzato francese 

dopo la liberazione dalla prigionia tedesca 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 

 

 

 
 

 

Heinrich Krefting con la moglie e il figlio Heinz-Friedrich 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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Campagna Krefting 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 

 
  

 

 

 

 

 
 

Haßlinghausen (Sprockhövel) - Casa della famiglia Krefting, rimasta 

sostanzialmente immutata dagli anni della guerra (foto del 2013) 
(conservata presso l’archivio di famiglia dell’autore) 
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